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Prof. Eilstein napisała wnikliwą, a jednocześnie — co rzadkie — pojednawczą książkę 
z zakresu filozofii religii. Jestem pod wrażeniem jej kompetencji religijnych, nie tak czę-
stych u zdeklarowanego ateisty, i jej chęci docenienia różnych religijnych punktów widze-
nia. Ta książka promieniuje mądrością życiową, życzliwością dla wyznawców wielkich 
religii i sympatią dla niewierzących. 

Eilstein przyjmuje, że Biblia to dzieło wielkie i wzniosłe, a także groźne i potężne. Biblia 
wlewa w umysły ludzi prostych wiarę, że ich życie ma wyraźny i z góry ustalony sens, po-
nieważ jest częścią nadrzędnego porządku stworzonego przez Boga. Z kolei dla umysłów 
bardziej wymagających, krytycznie odnoszących się do jej treści i kwestionujących kon-
cepcję świata nadzmysłowego, Biblia pozostaje źródłem cudownych opowieści stanowią-
cych trafny komentarz do każdego ludzkiego losu i wszelkiej kultury. Nie zmienia to faktu, 
że znaczne fragmenty Biblii, to — jak pisze Helena Eilstein — „Biblia okrutników” i „Biblia 
kłamców”. W tym dziele postaci zachwycających, sprawiedliwych, mądrych i łagodnych 
jest niewiele, natomiast co krok spotykamy typy gwałtowne, impulsywne, ambitne, niepo-
hamowane i mściwe. To właśnie te silne postacie powodują, że Biblia ma niezwykłą moc, 
gwałtem opanowuje ludzką wyobraźnię, ma w sobie coś hipnotyzującego i niezwykłego. 
Taka pełna fascynacji postawa wobec Biblii zasługuje na kultywowanie — uważa Eilstein 

— mimo tego, że Biblia roi się od postaci ksenofobicznych i pyszałkowatych, mimo tego, że 
inspiruje charakterystyczne błędy poznawcze, które prof. Eilstein postanowiła zdemasko-
wać w swej śmiałej i ciekawej książce.

W percepcji czytelnika, dla którego Biblia nie jest „pismem świętym”, np. w percepcji ateisty, może ona (po-
winna!) być uważana za skarb, który powinniśmy uczynić wkładem do globalnego dziedzictwa ludzkości […]. 
Szereg zawartych w niej narracji wzrusza nas, a nawet fascynuje (choć nie brak również w Biblii utworów bę-
dących kiczami). Inspiruje nas ona do wartościowych refleksji o charakterze ontologicznym, egzystencjalnym, 
moralnym. (s. 58) 

Ta postawa wydaje mi się trafna i inspirująca. Stanowi dobrą podstawę do dyskusji 
na temat sensu Biblii, w której mogliby wziąć udział wyznawcy różnych religii, a także 
agnostycy czy ateiści. Biblia z pewnością nie jest „opium dla ludu”; nie jest po prostu prze-
kazem naiwnych, fałszywych poglądów na świat i moralność. Jest tylko pozornie dziełem 
łatwym i obrazowym. W istocie jest przekazem trudnym, wieloznacznym i niepokojącym, 
zawierającym treści, których sensu nie potrafimy jednoznacznie ustalić. Każdy odłam ju-
daizmu rozumie Biblię nieco inaczej, każde wyznanie chrześcijańskie interpretuje ją na 
swój sposób, i nie ma na to rady. Biblii nie można traktować jako wiernego zapisu em-
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pirycznych wydarzeń ani jako budującego obrazu pięknych moralnie zachowań. Spory 
o jej sens to nieunikniona konsekwencja każdej uważnej lektury. Nic więc dziwnego, że 
dla ateistów dosłowny przekaz biblijny jest w zasadzie nieprawdziwy, a dla wierzących 
odwrotnie. Jednak opis nieprzekonujący lub naiwny przy odczytaniu dosłownym może 
być wiarygodny w ujęciu alegorycznym i metaforycznym. To kolejny punkt zgody, obok 
szacunku dla Biblii, między wierzącymi i niewierzącymi, nawet jeśli ci pierwsi znajdują 
wiele fragmentów biblijnych, które uznają za wiarygodne przy dosłownym odczytaniu, 
a drudzy nie. Ewentualne szanse porozumienia są niestety zakłócane przez specyficzne 
zabiegi sztucznego uwiarygodnienia Biblii dokonywane przez osoby o silnym nastawieniu 
religijnym lub przez lekceważący stosunek do Biblii wyrażany przez ateistów. Prof. Eilstein 
uważa, że obu tych nastawień można uniknąć i w związku z tym koncentruje się na specy-
ficznych błędach popełnianych przez czytelników Biblii. 

Omawia dwa razy po trzy błędy. Pierwsze trzy błędy można określić — choć sama 
autorka nie używa tego określenia — jako naiwność ontologiczną. Polegają one na przy-
jęciu, że (1) fakty religijne, (2) cuda i (3) bluźnierstwa zachodzą realnie. Jako antidotum 
na te błędy autorka zamieszcza w środku książki trzy krótkie eseje na temat fizycznej 
interpretacji początków wszechświata, na temat zmian biologicznych prowadzących do 
powstawania gatunków i na temat ontologicznego dowodu na istnienie Boga. Zawarte 
w nich twierdzenia nie są może charakterystycznym elementem światopoglądu każdego 
ateisty, z pewnością jednak chronią przed popadnięciem w naiwność ontologiczną cha-
rakteryzującą wielu nie–ateistów. 

Jak powstają te trzy błędy? Biblia opisuje liczne wydarzenia, które prawdopodobnie za-
szły realnie — jak budowa wieży Babel lub obalenie fortyfikacji Jerycha. Te fakty, o ile real-
nie zaszły, mogą zostać potwierdzone przez odpowiednie badania historyczne czy archeo-
logiczne. Zupełnie inny charakter mają jednak przekazy czy domniemania na temat tego, 
co dzieje się w świecie nie–emiprycznym, w którym Bóg przebywa (w Niebie, w Raju?). 
Bardzo trudno nadać tak suponowanym wydarzeniom charakter realnych choć nie–empi-
rycznych faktów. Dla ateisty koncepcja „faktu religijnego” jest więc pojęciowo pusta. Gdy 
Bóg walczy z Jakubem lub z Mojżeszem i żadnego z nich nie zbija, to czy naprawdę walczy, 
czy tylko udaje? Czy On sam walczy, czy przemienia się w anioła i anioł walczy za Boga 
tak, by nie odnieść zwycięstwa? Czy jest to prawdziwa walka, czy teatralna inscenizacja? 
Czy takie wydarzenia mamy rozumieć jako natchnioną opowieść, która jest faktem jedy-
nie w umyśle boskim, czy są to zdarzenia obserwowalne, bo walka była prawdziwa? Czy 

„fakty religijne” podlegają zasadzie racji dostatecznej i wymagają odpowiednich przyczyn 
dla swego zajścia? Czy może zachodzą w jakiejś innej przestrzeni i w innym czasie? Czy 
są odwoływalne i czy Bóg może sprawić, by nie zaszły, mimo że zaszły? A wreszcie, co to 
miałoby znaczyć, że istnieją jakieś fakty, które są realne, choć nie empiryczne?

Helena Eilstein rozważa pewien midrasz (czyli nieautoryzowany komentarz do Biblii), 
który odkrywa w epizodzie nieposłuszeństwa Pierwszych Rodziców ciekawy ukryty sens.

Wedle pewnego midraszu Wąż, konceptualizowany jednak w tej opowieści jako demon, przed zaleceniem 
spożycia „zakazanego owocu” uwiódł Ewę. Kain był jego dzieckiem, natomiast Abel był dzieckiem Adama. 
Mamy tu do czynienia z jednym z tych mitów, które nazwać można parabiblijnymi, ponieważ nawiązują do 
Biblii, ale w istocie nie są przez jej tekst usprawiedliwione. (s. 192–193) 
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Zwróćmy uwagę, że Eilstein rozważa tu interpretację, która wydaje się jej atrakcyjna, 
ale nie „wczytuje” jej do tekstu Biblii. Nie dodaje od siebie nowych, rzekomo realnych 
faktów związanych z opowiadaniem. Nie traktuje przytaczanego midraszu jako nowego 
świadectwa na temat wydarzeń w Raju. Nie mówi, że jej zdaniem Jahwe wystąpił jako 
Wąż, by Rodziców najpierw wypróbować, potem skompromitować, a na koniec pokarać. 
Nie mówi też, że było inaczej — Jahwe wystąpił jako Wąż, by dać mieszkańcom Raju coś 
bardziej cennego niż nieśmiertelność, a mianowicie zdolność prokreacji, choć i to było 
niewykluczone, bo po „skosztowaniu owocu” Rodzice wprawdzie stali się śmiertelni, ale 
zrozumieli, że mogą mieć dzieci. I skądinąd nie widomo, co my byśmy wybrali, gdybyśmy 
mieli prawo do jednego tylko z tych dwóch przywilejów. Może więc uwodząc Ewę Jahwe 
zrobił coś dobrego? Jednak Eilstein nie spekuluje. Pisze jedynie: „odnotowuję tu powyższą 
interpretację, ponieważ wydaje mi się pomysłowa i optymistyczna”. (s. 195) Przyjmuje, że 
można by nadać wyraźniejszy sens scenie biblijnej, gdyby wiadomo było, kim był Wąż, 
a w szczególności, gdyby to Jahwe przemienił się w Węża i swym działaniem chciał jakoś 
Pierwszym Rodzicom pomóc lub zaszkodzić. Na tym koniec, nie ma tu mowy o nowych 
faktach, których status musiałby być równie niepewny co status rzekomych faktów z pier-
wotnej opowieści.

Jeden z pierwszych czytelników maszynopisu, wybitny znawca mitologii, zasuge-
rował autorce, by jednak zrezygnowała z interpretacji przyjętej w midraszu, ponieważ 
w mitologiach obraz węża jest zazwyczaj obrazem przeciwnika boskiego władcy świata, 
a nie samego władcy i jest to wątek starszy niż opowieść Jahwisty, który prawdopo-
dobnie na tym wątku się opierał. Jest więc mało prawdopodobne, by autor chciał mie-
szać Boga z demonami uosobionymi przez węża. Jest to — nie wątpię — merytorycznie 
trafna uwaga, ale czy jej konkluzja jest wiążąca? Czy wolno nam powiedzieć: „w Biblii 
Jahwe nie mógł się przemienić w Węża, bo w innych mitach Stwórca nie przemienia się 
w węża”. Tak formułowany argument dotyczy tego, czym autor Biblii mógł się inspirować 
i jakim wpływom podlegał. Nie jest to argument na temat tego, co działo się w świecie 
opisywanym przez Biblię. I to jest istota sprawy. Na ten temat nie można mieć żadnych 
argumentów, bo „religijne fakty” ze świata biblijnego w ogóle nie są faktami, nie są 
wydarzeniami, których status ontologiczny byłby jakkolwiek określony. Słusznie więc 
autorka poprzestała na przytoczeniu krytycznej opinii i zawiesiła swój komentarz. Ani 
z opinią nie polemizuje, ani jej nie przyjmuje. Postawiony w zastrzeżeniu problem byłby 
bowiem rozstrzygalny, gdyby przeistoczenie się Jahwe w Węża było faktem jakiegokol-
wiek rodzaju, gdyby ta przemiana była jakoś bardziej realna niż sam myślowy obraz 
takiego zdarzenia. Tak jednak nie jest, bo opowieści alegoryczne mogą mieć mniej lub 
bardziej wyraźnie ustaloną treść, ale nie mogą mieć odniesienia przedmiotowego do 
rzeczywistości, w której coś realnie zachodzi lub nie. Alegoria jest jak sen; jest narracją 
niepodlegającą prawom jakiejkolwiek rzeczywistości. Jest podobna do planów, które 
jeszcze nie zostały zrealizowane i które nie stają się bardziej realne przez to, że formułu-
je się je w sposób bardziej dokładny i szczegółowy. Mówienie o „faktach religijnych” jest, 
co najwyżej, retoryczną próbą nadania podniosłej opowieści jakiejś zastępczej realności 
i ważności. Nie ma jednak dosłownego znaczenia. 

Biblia mówi też o licznych cudach. Niektóre mają być dowodem nadzwyczajnych zdol-
ności ich wykonawców, inne są dobroczynne, jeszcze inne pouczające. Niektóre są bardzo 
rzadkim zdarzeniem, jak na przykład niespodziewane ozdrowienie chorego, inne wiążą 
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się z łamaniem praw przyrody, jak wskrzeszenie Łazarza. Biblia głosi zachodzenie cudów, 
ale daje do zrozumienia, że w istocie nie trzeba ich zajścia traktować dosłownie. Jezus 
czyniąc cuda, z jednej strony zabiegał o to, by zostały one wyraźnie dostrzeżone i uzna-
ne za widomy znak jego nadziemskich mocy, ale z drugiej strony zapewniał, że żadnego 
znaku swych nadprzyrodzonych zdolności nie daje i zabraniał (co prawda nieskutecznie) 
rozgłaszania wiadomości o swych dokonaniach. (s. 615) To ambiwalentne traktowanie 
cudów może mieć istotną przyczynę. Nasuwa się myśl, że cuda są nie tylko niezrozumiałe 
i nieprzewidywalne, ale nieco żenujące i mało komunikatywne. 

Możemy przecież postawić pytanie, czy Bóg dokonuje cudów tylko wtedy, gdy ma ja-
kieś ludzkie audytorium, które może potwierdzić ich zajście, czy także dokonuje cudów 
nawet wówczas, gdy ich zajścia nikt nie rejestruje? Każda odpowiedź na pytanie skutecz-
nie podważa wiarę w realne zachodzenie cudów. Jeśli Bóg dokonuje cudów także wtedy, 
gdy ich nikt nie widzi, to cuda są po prostu pewnym nieznanym nam prawem przyrody, 
którego efekty ujawniają się rzadko, ale niezależnie od obserwatora. Jeśli natomiast Bóg 
dokonuje cudów po to tylko, by dać dowód swego istnienia i mocy, to z pewnością mógłby 
osiągnąć ten sam cel działając w sposób mniej widowiskowy, a bardziej komunikatywny. 
Wystarczy, by się ujawnił pod dowolną przekonującą postacią i jasno skomunikował się 
z każdym, kto go słucha, a nie tylko z prorokami i mistykami w ich snach i widzeniach. 
Niewiele przeciw tym oczekiwaniom wskórają argumenty osób prawomyślnych, które 
protestują, że Bóg nie musi odpowiadać na nasze prośby, bo ceni wiarę niepopartą dowo-
dami i ma swoje własne powody, żeby się ukrywać. Gdyby te argumenty były prawdziwe, 
wszelkie cuda byłyby jeszcze mniej niezrozumiałe, bo trudno pojąć, po co Bóg się do nich 
ucieka, jeśli pragnie pozostać ukryty. By wyróżnić jednych (wierzących i łatwowiernych), 
a pognębić innych (sceptycznych i krytycznych)? 

Musimy też pamiętać, że cuda jako zjawiska łamiące prawa przyrody są dla nauki po 
prostu niezrozumiałe i stanowią propozycję teoretycznie niedopuszczalną. Dla nauki, 
wszystko, co zachodzi, jest po prostu zgodne z prawami przyrody, bo inaczej by nie za-
chodziło. Ewentualne „cuda” są częścią przyrodniczego świata, a zatem nie może w nich 
być niczego, co jest niezgodne z prawami przyrody. Pisał o tym Stanisław Lem w Summa 
technologiae.

Czym są bluźnierstwa? Wbrew potocznym poglądom, za bluźnierstwa nie są uznane 
w Biblii celowe i świadome czyny wywołujące gniew Boga. To zrozumiałe — Bóg sam 
umie dbać o swe sprawy, i tych, co go obrażają, karze z wybraną przez siebie surowością, 
jednym wybaczając, innych przemieniając w słup soli lub zalewając wodami potopu. Za-
tem nie jest bluźnierstwem złamanie zakazu w Raju ani nie są nim rozliczne akty okru-
cieństwa opisywane w Biblii. Bluźnierstwem jest natomiast obrażanie Boga lub łamanie 
Jego prawa, gdy Bóg wstrzymuje się od ingerencji i ukaranie winnych pozostawia swym 
sługom. Przy takim rozumieniu bluźnierstwa, są bluźnierstwem tylko czyny rozpoznawa-
ne retrospektywnie jako obraźliwe na mocy ustalenia, że zostały pokarane. W judaizmie 
bluźnierstwem było to, że Jezus głosił o sobie, iż jest Synem Bożym, lub gdy ustanowił 
tradycję łamania się chlebem i dzielenia winem na pamiątkę swego życia i nauczania, bo 
te właśnie czyny spowodowały jego śmierć na krzyżu. Byłoby jednak błędem uważać, że 
te słowa wprost obraziły Boga, bo sam Bóg nie reagował. Z kolei w szesnastym wieku 
chrześcijan obrażała myśl, że kobieta podczas porodu mogłaby nie cierpieć, mimo zło-
wieszczych słów, które towarzyszyły wygnaniu Pierwszych Rodziców z Raju. W 1591 roku 
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spalono na stosie pewną kobietę za użycie laudanum podczas porodu, i argumentowano, 
że pokarana zasłużyła na tę karę, bo w bluźnierczy sposób chciała obrazić Boga łagodząc 
swe bóle i niwecząc boskie przewidywania na temat porodu. Bóg znów nie interweniował, 
ani gdy brała medykament, ani gdy płonęła na stosie. (s. 193) Bluźnierstwa są zatem — jak 
widzimy — jedynie konstrukcją odpowiadającą poglądom dowolnej grupy wierzących, 
a nie jakąś obiektywną kategorią czynów realnych. 

Powoływanie się na „fakty religijne”, „cuda” lub „bluźnierstwa” jest dla osoby niewie-
rzącej upartym błędem poznawczym. Na szczęście nie jest to — a w każdym razie nie musi 
być — błąd moralny, i dzięki temu rysuje się jeszcze jeden punkt porozumienia między 
rozlicznymi stanowiskami religijnymi i przekonaniami niewierzących.

Zacieranie różnicy pomiędzy błędem o charakterze poznawczym, a w szczególności niedostatecznie umo-
tywowane dopatrywanie się w poglądach, które uważamy za niesłuszne przejawu obłudy, próby obrony niego-
dziwego interesu, wykrętu — słowem skazy moralnej — jest z punktu widzenia etosu humanistycznego czymś 
bardzo nagannym. […] Faktem jest, że ewangelie nie bez przyczyny były przez czas długi źródłem nietolerancji 
religijnej, nie zaś ekumenizmu. Pod tym względem kościoły współczesne, w szczególności katolicki, mimo po-
tknięć, znacznie przewyższają ewangelistów. (s. 669) 

Osobną sprawą jest oczywiście pytanie, czy wierzący może uniknąć błędu naiwnego 
nastawienia ontologicznego (lub czy może wykazać, że taka postawa nie jest błędem). 
Prof. Eilstein nie zajmuje się tą sprawą, bo — jak jeszcze raz pragnę podkreślić — jej 
książka jest konsekwentnie pojednawcza. Mogę jednak na marginesie wspomnieć, że 
popełnianie tych błędów może mieć dla osób, które im ulegają, pewną pozytywną funk-
cję terapeutyczną. Pozwalają im wierzyć, że dobro i zło są realnymi elementami świata, 
w którym żyjemy. To niebagatelna zaleta moralna, nawet jeśli płaci się za nią błędem 
poznawczym.

Prof. Eilstein omawia też trzy inne błędy, które możemy nazwać — autorka znów nie 
stosuje tu żadnego zbiorczego określenia — błędami defensywnego odczytania. Popeł-
niają je czytelnicy Biblii, którzy chcą jej nadać charakter dzieła nieskazitelnie świętego. 
Błędy te prof. Eilstein opisuje jako „otorbianie” (por. 355, 455, 647), „filtrowanie” (por. 
355, 364) i „wczytywanie” (por. 43–44, 367). 

„Otorbianie” polega na nieprzyjmowaniu pewnych fragmentów Biblii do wiadomości. 
Biblia przekazuje na przykład, że Jahwe nakazał Eliaszowi dokonać masakry innowierców. 
Eliasz wywołał suszę, ściągnął z nieba pioruny i podburzył wyznawców Jahwe, by wymor-
dowali proroków Baala. (1Krl 19: 1–18) Czy mamy rozumieć, że Jahwe był inspiratorem 
tego pogromu? Wielu wyznawców judaizmu i chrześcijaństwa woli uznać, że tak nie było. 
Chętnie mówią, że ten fragment należy czytać alegorycznie. „Coś się tam wydarzyło, ale 
to było dawno temu i nic na pewno nie wiadomo na ten temat. Chodzi o zachowanie 
wiary, a nie o sprowadzenie kary na innowierców.” Biblia jednak mówi inaczej. Mówi, że 
Eliasz był ludobójcą. Oczywiście nie używa tego słowa, ale relacjonuje jego dokonania 
i je chwali. Pewni czytelnicy jednak nie dostrzegają tego faktu. Czytają odpowiedni opis 
i natychmiast go zapominają. Na żądanie potrafią jego treść przytoczyć, ale nie traktują 
opisu masakry jako integralnej części Biblii. Tolerują w swym umyśle sprzeczność. (s. 455) 
Uznają, że dla wykonania pewnej doniosłej misji Jahwe nakazał masakrę, ale jednocześnie 
sądzą, że ta masakra nie była czymś wyraźnym i tak „faktycznym” jak na przykład trzy-
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dniowy pobyt Jonasza w brzuchu wieloryba. Masakra zostaje „otorbiona”. Jednocześnie 
zaszła i nie zaszła.

„Filtrowanie” to wybiórcze odczytanie, które preferuje jedną interpretację tekstu prze-
ciw innej, gdy nic, poza chęcią uwolnienia się od dysonansu emocjonalnego, nie wskazuje 
na to, że pierwsza interpretacja jest bardziej poprawna niż druga. W scenie wyjścia Żydów 
z Egiptu czytamy (Wj 12–15), że Bóg zesłał na Egipcjan liczne plagi, skazał ich na głód, 
choroby i utratę pierworodnych synów. Pastwił się nad niewinnymi, by z tym większym 
triumfem Żydzi mogli opuścić krainę niewoli. Nadto, w tym samym celu, Jahwe wcześ-
niej „zatwardził serce faraona”, by móc go pognębić. Spektakularne klęski miały dowodzić 
mocy Jahwe i „prawdziwości” jego religii. Eilstein cytuje jednego ze znanych interpreta-
torów Biblii, który ten aspekt postępowania Jahwe pozostawia bez komentarza, a zamiast 
tego twierdzi, że asystując Żydom w drodze do Ziemi Obiecanej Jahwe ukazuje się jako 

„Zbawca, Bóg żywy, zwrócony do człowieka i troszczący się o jego losy”. (s. 364) Trudno 
nie dostrzec w takiej interpretacji grubej tendencyjności i chęci schrystianizowania odpo-
wiedniego fragmentu Księgi Wyjścia. 

„Wczytywanie” polega na uzupełnianiu wątpliwych fragmentów własnymi poglądami, 
które czytelnik przypisuje autorom tekstu. Inny ze znanych interpretatorów Biblii jest na 
przykład zdania, że ius talionis nie miało na celu nakazywania odpłaty za winy w wielkości 
równej winie, ale uważa — inspirując się jawnie Kupcem Weneckim Szekspira — że mak-
syma: „oko za oko, ząb za ząb”, znaczy „wymierz karę dokładnie taką, jaka była szkoda, i na 
jotę nie większą, a jeśli tego nie potrafisz, to wybacz winnemu”. Zaproponowana zasada 
jest piękna (bo z Szekspira), ale nie ma jej w Biblii. Nic dziwnego, że autorka zręcznie 
komentuje poprawianie sensu ius talionis w słowach: „Zasada ta, jak się okazuje, oznacza 
zakaz jej stosowania”. (s. 44)

 „Otorbianie”, „filtrowanie” i „wczytywanie” to jawne nadużycia poznawcze. Nie poma-
gają ustalić, co w Biblii jest wiarygodne, lecz dowolnie uznają jedne z jej treści za ważne 
i wymagające dosłownej akceptacji, a inne za pomijalne i dające się zrozumieć tylko jako 
metafora. Chcę jednak zwrócić uwagę na, wspomnianą już, umoralniającą funkcję tych 
błędów. Otóż zabiegi te rzadko mają charakter prozelityczny, stosowane są raczej po to, by 
złagodzić dziką i prymitywną wymowę tekstu biblijnego tam, gdzie pozostaje on w jaw-
nym konflikcie z rozpowszechnionymi dziś odczuciami moralnymi. Z reguły czytelnik 

„otorbieniem” obejmuje niegodziwość biblijnych władców, „filtrując” nie dopuszcza do 
swej świadomości etnicznej nietolerancji Izraelitów, „wczytuje” do tekstu biblijnego ten 
rodzaj wrażliwości moralnej, którą sam posiada, a której w tekście nie dostrzega. Są to 
zabiegi poznawczo niedopuszczalne, ale moralnie godne usprawiedliwienia. Wydaje mi 
się nawet, i ciekaw jestem poglądu prof. Eilstein w tej sprawie, że sama Biblia te „morali-
zujące” zabiegi inspiruje. Gorszący, a nawet wołający o pomstę do nieba przypadek nie-
godziwości niepokaranej domaga się jakiejś reakcji. Często budzi w czytelniku oburzenie, 
protest i chęć naprawienia zła. Czasem ta naprawa ogranicza się do tuszowania występku 

— i wtedy pojawiają się „otorbienia, filtrowania i wczytywania” — ale bodaj jeszcze częściej 
oprócz tych manipulacyjnych zabiegów pojawia się też jakiś trwały opór, który skłania do 
piętnowania w codziennym życiu ohydnych postępków i postaw opisanych w biblijnym 
tekście. 

Fragment przedstawiający Abrahama, który zaciąga swego syna na górę w kraju Moria, 
by go tam zabić, można interpretować jako dramatyczne wprowadzenie rytuału kapara, 
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czyli „odczepnego”, a więc jako wprowadzenie zwyczaju ofiarowaniu bóstwu raczej barana 
niż pierworodnego syna. (s. 335) Gdy interesuje nas egzegeza Biblii i śledzenie jej związku 
z obyczajowością Izraelitow, zapewne tylko ta interpretacja jest dopuszczalna. Gdy jednak 
nie stawiamy sobie pytania, skąd się wziął ten dziki i okrutny mit, ale jaki jest jego sens 
moralny, to możemy znaleźć inne tłumaczenie (oczywiście anachroniczne i niepretendu-
jące do historycznej poprawności). Możemy dostrzec, że ta opowieść budzi przerażenie 
dzieci w każdej kulturze. Budzi ich gniew i chęć pomocy. Wyrabia w nich poczucie iden-
tyfikacji z Izaakiem i utrwala zdolność reagowania empatią na lęk i trwogę innego czło-
wieka. To paradoksalne, ale negatywne przykłady moralne mają dobroczynny wpływ na 
ludzką wyobraźnię moralną. Deprawuje dopiero tolerancja dla złych czynów i zachęcanie 
do nich, a nie samo oglądanie przerażających aktów okrucieństwa, ślepego poddaństwa 
i zapiekłej nieczułości.

Pod tym względem przygotowania do zabójstwa Izaaka są nie mniej pouczające niż 
przypadek Judyty, która stanowi pozytywny wzór postępowania dla ludzi słabych, upoko-
rzonych i skazanych na poddaństwo. Judyta przedziera się do obozu wroga. Kłamstwami, 
podstępem i umizgami zdobywa zaufanie Holofernesa, potem zabija go, by wywołać po-
płoch w armii przeciwnika. Jej intencją jest ocalić swe miasto i naród przed „szalejącym 
w swej zuchwałości tyranem”. (s. 479) Jej czyn zmusza nas do postawienia sobie pytania 

— czy wolno podstępem walczyć o przetrwanie własnego narodu, własnej religii, własnej 
kultury? Prof. Eilstein mówi, że tak, i daje wszystkim ludziom takie prawo, powołując 
się na etos humanistyczny. Nie wiem, czy etos humanistyczny jest tu lepszym uzasad-
nieniem niż, na przykład, żydowska wyrozumiałość lub chrześcijańska miłość bliźniego, 
ale dostrzegam to samo, co widzi autorka. Biblia zmusza do refleksji moralnej. Niekiedy 
sugeruje śmiałe, ale przekonujące rozwiązania moralne, kiedy indziej zmusza do myśle-
nia, sugerując błędne rozwiązania. W tym widzę nawet jej szczególną siłę i zaletę. Jest 
jak teatr i powieść. Buduje charakter moralny nie tylko przez pozytywne przykłady, ale 
i przez negatywne wzorce. Poruszające moralnie epizody kształtują sumienie i wrażliwość 
moralną zarówno wtedy, gdy wywołują chęć naśladowania, jak i wtedy, gdy budzą protest 
i oburzenie. Stąd „otorbianie, filtrowanie i wczytywanie” możemy uznać tak jak prof. Eil-
stein za szkodliwe w swym skumulowaniu błędy poznawcze, ale powinniśmy też wziąć 
pod uwagę, że te defensywne strategie mogą być przydatnym i zasługującym na tolerancję 
ćwiczeniem moralnym.

Wyciągam więc z książki prof. Eilstein wnioski „słodko–kwaśne”. Błędy poznawcze 
i moralne zawsze domagają się korekty, zatem zawsze powinniśmy wskazywać, że zostały 
popełnione tam, gdzie je dostrzegamy i zawsze powinniśmy domagać się ich usunięcia. 
Warto jednak pamiętać, że takie błędy mogą pociągać za sobą także dobre skutki i nie 
powinniśmy żywić niechęci do tych, którzy im ulegają. To nie bez znaczenia, że błędy 
naiwnego nastawienia ontologicznego mogą pełnić funkcję terapeutyczną, a błędy de-
fensywnego odczytania Biblii mają godną podziwu zdolność kształtowania wrażliwości 
moralnej. 

Jacek Hołówka  
Uniwersytet Warszawski
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W poszukiwaniu złotego środka
Natasza Szutta, Współczesna etyka 
cnót, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 2007, s. 177.

Jeden z moich studentów powiedział mi ostatnio, że „filozofia polska grzęźnie w historii 
filozofii” zamiast śmiało iść do przodu. W uwadze tej jest sporo racji. Współczesnej myśli 
filozoficznej poświęcamy wciąż zbyt mało uwagi, a przez to nie zawsze jesteśmy w stanie 
podjąć dyskusję na arenie międzynarodowej. Książka Nataszy Szutty Współczesna etyka 
cnoty jest jedną z prób przełamania tego impasu — przybliża fragment współczesnych 
rozważań dotyczących etyki cnoty, jakie toczą się obecnie w świecie anglosaskim. Praca 
Szutty jest przejrzysta, logiczna w swojej konstrukcji, język jest klarowny. Cel swych roz-
ważań autorka określa wyraźnie — jest to „analiza wybranych koncepcji określanych mia-
nem współczesnej etyki cnót oraz odpowiedź na pytanie o jej rolę i miejsce wśród innych 
teorii moralnych”1. Autorka zauważa, że współczesne dyskusje nad etyką cnoty były po-
czątkowo odpowiedzią na narastające niezadowolenie z kondycji filozofii moralnej, w któ-
rej dominował kantyzm i utylitaryzm. Zdaniem jednego z pionierów współczesnej etyki 
cnoty, Alasdaira MacIntyre’a, obecne spory etyczne charakteryzują się brakiem podejścia 
racjonalnego — filozofowie w ocenie ludzkich działań kierują się emocjami i własnymi 
preferencjami, a nie opartymi na racjach argumentami. Spierając się między sobą, myśli-
ciele posługują się odmiennymi pojęciami normatywnymi i kryteriami wartościowania, 
co prowadzi do przedstawienia zgoła odmiennych oczekiwań wobec podmiotów moral-
nych. Tak fundamentalne różnice nie pozwalają osiągnąć konsensu. Lekarstwem na te 
niedomogi współczesnej etyki filozoficznej ma być etyka cnót. 

Etyka cnót, twierdzi Szutta, nie jest jednolitą teorią filozoficzną bazującą na twórczości 
jednego autora. Jest to zbiór wielu koncepcji zorganizowanych wokół pojęcia cnoty. W ra-
mach etyki cnót można wyróżnić dwa główne nurty: umiarkowany i radykalny. Umiar-
kowane koncepcje etyki cnót, zdaniem autorki, formułowane są w obrębie kantyzmu 
i utylitaryzmu. Niektórzy przedstawiciele tych teorii starają się widzieć etykę cnót jako 
dopełnienie swoich koncepcji. Chcą pokazać, że ich teorie nie są wrogie etyce cnót — nie 
przedstawiają założeń, które uniemożliwiałyby rozwój etyki cnót. Natomiast projekty ra-
dykalne formułowane są w jednoznacznej opozycji do etyki kantowskiej i etyki użytecz-
ności. Traktują jedną i drugą jako całkowicie błędne. Radykałowie zarzucają owym teo-
riom to, iż skupiają się przede wszystkim na analizie czynu, nie poświęcając należytej ich 
zdaniem uwagi analizie kondycji moralnej sprawcy, jego intencjom i motywom. Zamiast 
koncentrować się na abstrakcyjnych nakazach i zakazach (nie zważając na „autorytarnego 
legislatora”, który byłby w stanie nadać tym zasadom „kategoryczną obowiązywalność”), 
proponują szukać autorytetów moralnych, które będą miały większą siłę przyciągania niż 
abstrakcyjne zasady. Radykalne koncepcje etyki cnót stoją zatem na stanowisku, że główny 
nacisk trzeba położyć na określanie postaw moralnych, dyspozycji i cech charakteru, któ-
re sprawcy działania powinni uosabiać. Centralne pytanie etyki cnót jest inne niż to, które 

1 N. Szutta, Współczesna etyka cnót, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2007, s. 12. Dalsze 
przypisy do tej pozycji w tekście. 
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do tej pory zadawała etyka kantowska czy utylitaryzm. Pytanie: „Co powinnam czynić?” 
zastępuje inne „Jakim być człowiekiem, jakie moralnie istotne cechy należy uosabiać?”.

Najogólniej rzecz ujmując, zdaniem Szutty etyka cnót to koncepcja, która zaintereso-
wana jest przede wszystkim sprawcą moralnym, a nie czynem, jego charakterem, a nie 
zasadami, które ma urzeczywistniać, pojęciami dobra i cnoty, a nie pojęciem słuszności. 
Można jednak odnieść wrażenie, że tym uwagom wstępnym niekiedy bardzo szkodzi brak 
krytycyzmu ze strony autorki. Choćby wówczas, gdy przeciwstawia ona etyce cnoty etykę 
skoncentrowaną na działaniu (kantyzm i utylitaryzm). Szutta uważa, że w przypadku tej 
drugiej, wiedza na temat intencji może być obojętna przy ocenianiu czynu moralnego [s. 
24]. Takie stwierdzenie wzbudzić może uzasadniony sprzeciw i to nie tylko w odniesie-
niu do etyki Kanta. Również dla utylitarystów (zwłaszcza tych klasycznych jak Mill czy 
Sidgwick) intencja jest jednym z podstawowych elementów, który należy brać pod uwagę 
w ocenianiu działania moralnego. Być może Szutta przedstawia jedynie opinie innych filo-
zofów, takich jak Louden czy Trianosky, ale takie powielanie twierdzeń bez ich wcześniej-
szej krytycznej analizy jest przyczynkiem do powstawania bezrefleksyjnie powtarzanych 
stereotypów. 

Zgodnie z przedstawioną typologią, Szutta najpierw omawia stanowiska umiarkowane 
w obrębie etyki cnót, które to właśnie w kantyzmie i utylitaryzmie upatrują zaczątków 
teorii wspierających podstawowe założenia etyki cnót. Zaczyna od przedstawienia głów-
nych zarzutów, stawianych filozofii kantowskiej przez fundamentalny odłam etyki cnót, 
następnie prezentuje pozytywną próbę interpretacji etyki Kanta w duchu etyki cnoty. Taki 
sam układ ma część dotycząca utylitaryzmu.

Pod adresem etyki kantowskiej wysuwanych jest szereg oskarżeń, w tym m.in. zarzut 
rygoryzmu mówiący, iż etyka kantowska formułuje sztywne, „bezduszne” zasady moralne, 
które nie pozwalają na indywidualne potraktowanie każdego podmiotu moralnego i jego 
czynów, oraz zarzut redukcjonizmu deontologicznego — działanie motywowane czym 
innym niż tylko posłuszeństwem wobec prawa, np. emocjami i uczuciami, pozbawione 
jest moralnej wartości. Niektórzy kantyści starają się odpowiedzieć na te zarzuty i zrein-
terpretować stanowisko niemieckiego filozofa w taki sposób, by nie kłóciło się z głównymi 
założeniami etyki cnoty. I tak Onora O’Neill oraz Marcia Baron odwołują się do Metafizy-
ki moralności Kanta, aby z powodzeniem zwalczyć zarzut rygoryzmu. 

W Metafizyce moralności filozof przedstawia rozróżnienie na obowiązki doskonałe, wą-
skie (prawne) i niedoskonałe, szerokie (etyczne)2. Analiza tekstu Kanta pokazuje, że filozof 
zezwala na pewną dowolność w wybieraniu powinności moralnych, które są celami naszego 
działania. Kantyści starają się również pokazać, że prawo moralne, mimo że nakazane jest 
kategorycznie, daje pewną wolność wyboru co do tego, jak je realizować (np. wobec kogo 
i kiedy mamy spełniać nasze powinności). O’Neill jest zdania, że nakazy prawa moralnego 
w etyce Kanta trzeba postrzegać bardziej jako wskazówki dla różnych indywidualnych i spo-
łecznych działań człowieka. Podmioty moralne będą realizować prawo moralne w zależno-
ści od tego, jakie mają zdolności i w jakiej znalazły się sytuacji [s. 52–3]. 

Etycy cnót często zarzucają filozofii moralnej Kanta wspomniany już redukcjonizm 
deontologiczny. Według nich, przyjęcie obowiązku za jedyny słuszny motyw działania, 

2 Szutta używa terminów „doskonałe” i „niedoskonałe”, choć w tłumaczeniu Galewicza Metafizycznych pod-
staw nauki o cnocie (na które to tłumaczenie Szutta się powołuje) występują terminy: „zupełne” i „niezupełne”. 
Por. I. Kant, Metafizyczne podstawy nauki o cnocie, tłum. W. Galewicz, Antyk, Kęty 2005, s. 17.
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skutkuje tym, że podmiot moralny doświadcza nieustannego konfliktu między własnymi 
pragnieniami a obowiązkiem. Obrońcy Kanta, tacy jak Marcia Baron czy Nancy Sher-
man, starają się pokazać, że obok głównego motywu działania moralnego Kant dopuszcza 
istnienie również innych motywów, takich jak miłość, przyjaźń czy współczucie. Baron 
podejmuje się obrony kantyzmu przed zarzutem „schizofrenii osobowości moralnej” po-
stawionym m.in. przez Philipę Foot.

Kończąc omówienie związku etyki kantowskiej z etyką cnót Szutta wysnuwa wniosek, 
że ostre przeciwstawienie etyki Kanta i jego kontynuatorów etyce cnót nie jest dostatecz-
nie uzasadnione, że różnice, jakie chętnie widzieliby etycy cnót między swą własną teorią, 
a teorią kantowską, wcale nie są aż tak wielkie. Etyka Kantowska ani nie jest tak rygory-
styczna, jak sądzą jej krytycy, ani nie wyklucza działań wypływających z ludzkich uczuć. 

Główny zarzut, jaki można postawić w tym miejscu autorce Współczesnej etyki cnót, 
to niekiedy zbyt pochopne, jak się zdaje, wysuwanie wniosków bez przedstawienia prze-
konujących argumentów oraz brak należytej wnikliwości w poruszaniu istotnych kwestii. 
Szutta pisze na przykład, że według Kanta „niewypełnianie obowiązków etycznych nie 
jest wadą — jest moralnie obojętnie” [s. 52]. Z powyższego zdania można by wyciągnąć 
wniosek, że według Kanta z punktu widzenia moralnego obojętne jest to, czy wypełniam 
obowiązki moralne, czy nie. Tymczasem, Kant wyraźnie stawia warunek: „chyba żeby 
nieprzestrzeganie tych obowiązków było zasadą podmiotu”3. Ponieważ mamy do czynie-
nia z obowiązkami szerokimi (niedoskonałymi), a do takich obowiązków należy dbanie 
o szczęście innych, nie zawsze jesteśmy w stanie przestrzegać danego obowiązku wobec 
wszystkich w sposób jednakowy. Dlatego w pojedynczym przypadku niewypełnienie obo-
wiązku troszczenia się o czyjeś szczęście nie jest naganne, inaczej jednak rzecz się ma, gdy 
niewypełnianie tego obowiązku staje się regułą — nie dbamy o szczęście innych w  o g ó -
l e . Kant pisze, iż umyślne działanie niezgodne z obowiązkiem, gdy staje się zasadą, jest 
występkiem4.

Podobne odczucie nie dość uzasadnionego wysnuwania wniosków można mieć, gdy 
Szutta, przedstawiając artykuł Loudena, dochodzi do konkluzji, że doskonalenie cnoty to 
nic innego jak doskonalenie dobrej woli, a „opis dobrej woli w etyce Kanta jest zbieżny 
z jego opisem cnoty” [s. 73]. Jak się zdaje, autorka w ogóle nie wzięła pod uwagę tego, co 
Kant napisał na temat woli w Krytyce praktycznego rozumu. 

Kolejna część pracy poświęcona jest utylitaryzmowi. Etycy cnót wysuwają dwa główne 
zarzuty przeciwko utylitaryzmowi: po pierwsze, że utylitaryzm redukuje złożoność kwe-
stii moralnych, upraszcza je i zniekształca, oraz pozwala na przedmiotowe traktowanie 
człowieka; po drugie, nie jest w stanie jednoznacznie określić, czym jest pojęcie uniwer-
salnego szczęścia, szczęścia ogółu, które stanowi kryterium oceny działania moralnego. 
Zdaniem Szutty, z pierwszym zarzutem można poradzić sobie, gdy przyjmiemy założenia 
utylitaryzmu reguł, a odrzucimy utylitaryzm czynów. Utylitaryzm reguł, wychodząc od 
głównej zasady maksymalizacji szczęścia, wykorzystuje zastane w społeczeństwie regu-
ły moralne (można powiedzieć — wykorzystuje zdrowy rozsądek). Nie pozwala każdej 
jednostce w konkretnej sytuacji decydować, jakie zachowanie przyniesie najwięcej korzy-
ści, lecz zaopatruje ją w zbiór reguł, których ma przestrzegać, aby w optymalny sposób 
zwiększyć szczęście jak największej liczby osób. Z drugim zarzutem Szutta stara się upo-

3 I. Kant, Metafizyczne podstawy, dz. cyt., s. 59.
4 Tamże.
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rać przedstawiając umiarkowaną wersję utylitaryzmu Michaela Slote’a; czyni to jednak, 
w tym miejscu, pobieżnie i mało przekonująco. 

Omawiając utylitaryzm Szutta koncentruje się na trzech współczesnych stanowiskach 
utylitarystycznych, sformułowanych w duchu etyki cnót, tj. utylitaryzmie cnót R. Crispa, 
utylitaryzmie motywów R.M. Adamsa i utylitaryzmie wartości P. Railtona. Przyznaje, że 
choć wszystkie te „projekty są niedopracowane”, to wskazują na możliwość połączenia 
najważniejszych założeń etyki cnót (skupienie się na wartości moralnej sprawcy, jego mo-
tywach, cechach charakteru) z założeniami utylitarystycznymi. 

Zdarza się, że Szutta czerpie pewne istotne argumenty „z drugiej ręki”. Głównym efek-
tem takiej praktyki jest nieklarowne bądź nawet zafałszowane referowanie poglądów5. Szut-
ta pisze, że Frankena podzielił teorie na deontologiczne i aretologiczne, przy czym do tych 
pierwszych zalicza, obok etyki Kanta, utylitaryzm reguł i czynów. Autorka nie powołuje się 
jednak na tekst samego Frankeny, lecz na artykuł Brandta Frankena and Virtue Ethics oraz 
Railtona Thinking about Character and Utilitarianism. W żadnym z tych artykułów nie pada 
stwierdzenie, jakoby utylitaryzm był „teorią deontologiczną”; mowa jest natomiast o tym, że 
utylitaryzm, podobnie jak kantyzm, posługuje się pewnymi „pojęciami deontycznymi”, taki-
mi jak „słuszność”, „obowiązek”, podczas gdy etyka cnoty pojęciami aretycznymi — „dobro”, 

„cnota”. Rozróżnienie to, choć pod inną nazwą, przedstawił Henry Sidgwick pod koniec wie-
ku XIX. Teoria deontyczna i teoria deontologiczna nie wydają się więc dla Frankena tym 
samym. W Ethics Frankena stwierdza, iż koncepcje deontologiczne stoją na stanowisku, że 
słuszne działanie to takie, które spełniamy ze względu na sam obowiązek, natomiast kon-
cepcje teleologiczne uzależniają słuszność działania od osiągnięcia celu, jakim jest dobro 
(pojęcie dobra jest nadrzędnym w stosunku do pojęcia słuszności); obie przedstawiają zasa-
dy i spełnienie ich traktują jako obowiązek. Utylitaryzm nie jest teorią deontologiczną, lecz 
teleologiczną, może być jednak teorią deontyczną. 

Najciekawsze i najbardziej wnikliwe rozważania Szutty dotyczą radykalnej etyki cnót. 
Jednym z jej przykładów jest tzw. perfekcjonizm, który opiera się na pojęciu eudajmonii, 
rozumianej jako samodoskonalenie, spełnianie się w człowieczeństwie, rozwijanie ludz-
kiej natury. Celem człowieka jest aktualizowanie swych potencjalności w taki sposób, by 
mógł osiągnąć najwyższy możliwy stopień doskonałości. Moralność rozumiana jest tu 
jako jedna z dróg rozwoju człowieka.

W ramach perfekcjonizmu Szutta omawia dwie główne, wydawałoby się skrajnie różne, 
teorie: komunitaryzm i liberalizm. Najważniejszym przedstawicielem tej pierwszej jest 
MacIntyre, który w bezkompromisowy sposób zaatakował współczesne koncepcje libe-
ralnego indywidualizmu. Podstawowym stawianym przez niego zarzutem jest to, iż indy-
widualizm redukuje społeczeństwo do autonomicznych jednostek, które będąc wolnymi, 
mogą wybierać pomiędzy dowolnymi kryteriami racjonalności, posługiwać się różnymi 
wzorcami działania. Indywidualistycznie rozumiana ludzka jaźń jest całkowicie oderwana 
od wspólnoty, pozbawiona korzeni i historii. Zdaniem MacIntyre’a, moralność i racjonal-
ność zakorzenione są w konkretnej kulturze i to z niej podmiot moralny czerpie wzorce 
zachowań i podstawową wiedzę na temat tego, co dobre i złe. 

Takiej koncepcji, a szczególnie takiej interpretacji liberalizmu ostro sprzeciwia się 
Stephen Macedo, który krytykuje MacIntyre’a za całkowite niezrozumienie idei liberali-

5 Zob. N. Szutta, Współczesna, dz. cyt., s. 90 odnośnie do Sidgwicka, s. 93 odnośnie do Frankeny, i wcześniej 
s. 75. odnośnie do O’Neill i Höffego.
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zmu i autonomii jednostki. Macedo, jak również Galston, Den Uyhl czy Rasmussen widzą 
w teorii liberalnej odpowiednią podstawę do zbudowania koncepcji samodoskonalenia 
się. Opowiadają się za szeroko pojętym perfekcjonizmem — wskazują na (niezamkniętą) 
listę dóbr, które prowadzą do samodoskonalenia. Szutta zauważa, że nie formułują oni 
żadnej metody określania tych dóbr w sposób systematyczny, co może prowadzić do prze-
konania, że nie ma w niej żadnego porządku. Jej zdaniem, również projekt MacIntyre’a czy 
Hursthouse nie oferuje bardziej precyzyjnej koncepcji ludzkiego dobra. 

Na uwagę zasługuje to, jak Szutta zestawia koncepcje cnoty w obozie liberalnym. Pro-
jekt Galstona zakłada instrumentalne traktowanie cnót — najważniejszy cel stanowi pod-
trzymywanie ustroju liberalnego, a nie samo doskonalenie się jednostki. Kultywowanie 
takich cnót, jak choćby tolerancja czy samostanowienie, pomaga istnieniu i funkcjonowa-
niu porządku liberalnego. Natomiast w koncepcjach Rassmusena i Den Uyhla to podtrzy-
mywanie ustroju liberalnego ma znaczenie instrumentalne — daje najlepsze podstawy 
do rozwoju jednostki, jej cnót, które są celem ostatecznym. Ich koncepcje można nazwać 
autotelicznymi koncepcjami cnoty.

Niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z komunitaryzmem czy liberalizmem, 
możemy im postawić te same pytania krytyczne: Czy idea doskonalenia się jednostki 
może stanowić wystarczające kryterium moralnej oceny ludzkich postaw i działań? Czy 
uprawnione jest przejście od samodoskonalącego się podmiotu do podmiotu cnotliwego? 
Czym dokładnie jest owo samodoskonalenie się, jeśli perfekcjonistyczni etycy cnót defi-
niują je niezwykle szeroko? W koncepcjach liberalnych samodoskonalenie uzależnione 
jest od indywidualnych umiejętności czy warunków życia, a u MacIntyre’a — od rodzaju 
wspólnoty, tradycji, w której zakorzenione są podmioty moralne.

Ostatnia część pracy poświęcona jest autonomicznej koncepcji radykalnej etyki cnót 
wspomnianego już Michaela Slote’a. Slote odrzuca perfekcjonistyczne teorie cnót, pole-
mizuje z kantyzmem i utylitaryzmem. Odrzuca „stare” pojęcia etyki, takie jak: „słusz-
ność”, „niesłuszność” czy „dobro moralne”, gdyż są one „nośnikami asymetrii moralnych 
obligacji” i proponuje zastąpić je terminami „bycia godnym podziwu” i „bycia godnym 
pożałowania”. Slote jest zdania, że nakazy i zakazy muszą w równym stopniu obowiązy-
wać sprawcę działania, jak i jego odbiorcę. Asymetria obligacji polega na faworyzowaniu 
dobra podmiotu działającego (egoizm) bądź poświęcaniu tego dobra dla ogółu (utylita-
ryzm). Według jego koncepcji dobro powinno być symetrycznie rozdzielone: pięćdziesiąt 
procent dla podmiotu działającego i pięćdziesiąt dla innych. Szutta słusznie podkreśla, 
że trudno przy takim rozdziale dóbr mówić o prawdziwej symetrii. Ustosunkowuje się 
krytycznie również do intuicyjnego uzasadnienia podjęcia działania godnego podziwu. 
Wysuwa konkluzję, że koncepcja Slote’a nie jest w stanie zagwarantować odpowiedniego 
uzasadnienia dla podjęcia działań moralnych, nie przedstawia choćby względnie ujedno-
liconych zasad podejmowania wyborów moralnych oraz „pozostawia podmioty moralne 
zupełnie bezradne wobec moralnych dylematów” [s. 163].

Rozważania nad myślą Slote’a prowokują autorkę do wielu ciekawych pytań i śmiałej 
krytyki radykalnego odłamu etyki cnót. Szutta dochodzi do dwóch istotnych wniosków. 
Po pierwsze, etyka cnót nie powinna być rozwijana jako autonomiczna teoria normatyw-
na; domaga się bowiem ugruntowania w teoriach bądź to kantowskich, bądź utylitary-
stycznych, które zdolne są przedstawić uniwersalne zasady moralne ułatwiające podejmo-
wanie praktycznych decyzji. Po drugie, każda teoria normatywna powinna uwzględniać 
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i zawierać główne założenia etyki cnoty, zwłaszcza jej starania o kształtowanie moralnego 
charakteru każdego człowieka. 

Praca Nataszy Szutty cechuje się klarownością myśli, została wnikliwie przemyślana 
i logicznie ułożona. Literatura, która posłużyła autorce do dyskusji, jest obszerna i nie-
łatwa. W gąszczu różnych teorii, problemów i pytań autorka wiedzie czytelnika prostą, 
z góry upatrzoną drogą. Uwagi krytyczne nie umniejszają wartości pracy. Poczucie nie-
dosytu związane ze zbyt uproszczoną dyskusją nad filozofią Kanta i utylitaryzmem oraz 
brakiem, niekiedy, dostatecznego podejścia krytycznego, zrekompensowane jest w części 
drugiej dotyczącej współczesnych radykalnych teorii etyki cnót. Sądzę, że należy wyrazić 
wdzięczność autorce, iż w tak klarowny sposób przybliżyła fragment toczących się obec-
nie na Zachodzie dyskusji etycznych, które w Polsce wciąż są marginalizowane.

Katarzyna de Lazari–Radek 
Uniwersytet Łódzki

Co to takiego: zaufanie?
Piotr Sztompka, Zaufanie. Fundament 
społeczeństwa, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2007, s. 420.

Są pojęcia dla wszystkich intuicyjnie zrozumiałe, nad których sensem większość użytkow-
ników języka się nie zastanawia, aż do momentu, kiedy zapanuje na nie moda sprawiająca, 
że pojawiają się one w kontekstach, z którymi wcześniej nie były kojarzone. Zaufanie stało 
się ostatnio jednym z takich modnych pojęć. Choć prawdopodobnie nikt nie ma trud-
ności ze wskazaniem, której osobie ufa bardziej, a której mniej, to część z nas może mieć 
jednak problem ze zrozumieniem, na czym właściwie polega kryzys zaufania w Polsce, 
o którym ostatnio tak głośno w mediach. W zrozumieniu pojęcia zaufania i procesów 
społecznych z nim związanych może pomóc najnowsza książka Piotra Sztompki.

Autor stawia sobie za cel eksplikację pojęcia zaufania jako zjawiska społecznego przez 
„sporządzenie bilansu ciągle rozwijających się badań nad zaufaniem — szczególnie tych 
o doniosłości teoretycznej — oraz przedstawienie, wyjaśnienie, usystematyzowanie, a tak-
że rozbudowanie i zsyntetyzowanie ich wyników” (s. 19). Wywiązując się z tego zadania, 
powołuje się na liczne prace i wyniki badań, co znajduje odzwierciedlenie w bibliografii, 
która liczy aż 14 stron. Praca Sztompki nie ma jednak charakteru polemicznego — cytaty, 
które przywołuje, mają raczej zilustrować jego koncepcję, niż przedstawiać stanowiska 
wobec niej alternatywne.

Analizy Sztompki można zaliczyć do nurtu socjologii życia codziennego, choć autor 
porusza także kwestie etyczne i psychologiczne, które nie są głównym przedmiotem jego 
zainteresowania. Nie znajdziemy więc tutaj odpowiedzi na pytanie, czy zaufanie jest cnotą, 
a jedynie, czy się opłaca i czy jest funkcjonalne; nie poznamy też psychologicznych me-
chanizmów związanych z zaufaniem. Znajdziemy za to systematyczny przegląddoświad-
czeń o charakterze psychologicznym osób ufających i darzonych zaufaniem. Dobrze jest 
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mieć to na uwadze w trakcie lektury, żeby nie doznać zawodu z powodu powierzchow-
nego potraktowania tych kwestii i używania sformułowań, takich jak „niewiarygodność 
najzwyczajniej nie popłaca” (s. 314) czy „osoba, której zaufania nadużyto, może czuć się 
jak głupiec, naiwniak, idealista” (s. 84).

Książka skierowana jest do szerokiej grupy odbiorców, także do tych, którzy nie mają 
przygotowania socjologicznego. Jest napisana bardzo przystępnym i prostym językiem. 
Zrozumienie treści ułatwiają liczne przykłady, jak również jasna struktura, krótkie tytuło-
wane podrozdziały, definicje nowych pojęć wprowadzonych w danym rozdziale, dokładny 
spis treści i indeksy pojęć oraz nazwisk zamieszczone na końcu książki. Autor stosuje 
także wiele zabiegów mających na celu uatrakcyjnienie lektury — swoje tezy ilustruje re-
lacjami z własnych doświadczeń, przykładami ze współczesnego życia politycznego czy 
wreszcie tekstami popularnych piosenek.

Jednak to, co jednym uprzyjemni lekturę, innych może drażnić. Chodzi tu w szczegól-
ności o styl, który momentami jest bardzo kolokwialny, a także o próby spoufalania się 
autora z czytelnikiem. Na przykład opisując własne doświadczenie, kiedy to dał studentce 
zaliczenie awansem, licząc na to, że zgodnie z umową napisze ona esej i prześle mu go wraz 
z pożyczoną od niego książką, autor wyraził nadzieję, że czytelnik (chociaż niekoniecznie 
czytelniczka) wybaczy mu złamanie regulaminu, uznając za okoliczność łagodzącą fakt, że 
studentka była wyjątkowo atrakcyjna. Czytelnik może też odnieść wrażenie, że autor nie do-
cenia jego inteligencji, kiedy podaje pięć podobnych przykładów dla zilustrowania banalnej 
tezy. A zdarza mu się to często. Na przykład, kiedy pisze o koherencji zaufania, wykazuje na 
przykładach, że warto ufać osobom wiarygodnym, a osoby niewiarygodne traktować z nie-
ufnością. Jego ilustracje nie służą jednak wychwyceniu takich subtelności jak potencjalna 
wartość ufania do końca komuś, komu nikt inny już nie wierzy czy danie jeszcze jednej 
szansy komuś, kto raz nadużył naszego zaufania. Przykłady te przedstawiają jedynie staty-
styczną prawidłowość, że zwykle bardziej się opłaca ufać komuś, kto wcześniej udowodnił, 
że jest godny zaufania, a przynajmniej nie udowodnił, że nie jest. Książka dużo by zyskała na 
zastąpieniu części przykładów głębszą i dokładniejszą analizą omawianych zagadnień.

Warto przyjrzeć się samej definicji zaufania, jaką podaje autor, bo jest ona bardzo spe-
cyficzna i, moim zdaniem, mało intuicyjna. Sztompka definiuje zaufanie jako „zakład 
podejmowany na temat niepewnych, przyszłych działań innych ludzi.” Dla Sztompki 
zaufanie to oczekiwanie określonego zachowania z czyjejś strony, które pociąga za sobą 
określone działanie, takie jak zdanie się na kogoś w jakiejś kwestii lub samo to działanie. 
Wspomina także o zaufaniu jako typie relacji, tendencji osobowościowej i regule kulturo-
wej. Mniej interesuje go zaufanie jako wiara w kogoś, zupełnie natomiast nie zajmuje się 
zaufaniem (ufnością) jako poczuciem bezpieczeństwa w czyjejś obecności. Autor lokuje 
więc zjawisko zaufania w sferze behawioralno–poznawczej, nie uwzględniając komponen-
tu afektywnego. Zaufaniu nie musi nawet towarzyszyć uczucie pewności, że ktoś zachowa 
się zgodnie z naszymi oczekiwaniami. Sztompka pisze np.: „zaufałem wbrew poważnym 
wątpliwościom” (s. 91).

Zaufanie rozumiane jako przyjęcie zakładu jest w stanowisku Sztompki wynikiem 
kalkulacji, że warto podjąć ryzyko. Na ocenę ryzyka wpływa zaś zarówno oszacowane 
prawdopodobieństwo zysku i straty, jak i ich przewidywane wielkości. Teoria zaufania 
Sztompki jest więc w dużej mierze teorią ryzyka, a skłonność do jego podejmowania jest 
jego zdaniem jednym z głównych korelatów osobowościowych ufności. 
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Co autor zyskuje na wprowadzeniu tak szerokiej definicji zaufania? Przede wszystkim 
to, że odnosi się ona nie tylko do zaufania między dwojgiem ludzi, ale także do zaufania 
do innych obiektów społecznych. Dzięki takiemu rozumieniu zaufania Sztompka może 
bronić tezy, która przy węższej definicji byłaby mocno kontrowersyjna, tj. tezy, że nie ma 
różnicy jakościowej między zaufaniem do człowieka a zaufaniem do instytucji i innych 
obiektów społecznych. Tezę tę autor uzasadnia tym, że „za innymi obiektami społeczny-
mi, nawet tymi złożonymi, także stoją zawsze jacyś ludzie i to właśnie ich w ostatecznym 
rozrachunku obdarzamy zaufaniem” (s. 104). Gdyby autor wcześniej nie założył, że jego 
definicja ma się odnosić także do zaufania do innych obiektów społecznych i wyszedł 
od zaufania interpersonalnego, to prawdopodobnie nie doszedłby do takiej definicji, bo 
w odniesieniu do indywidualnych osób jest ona wyraźnie niezgodna z intuicją językową. 
Rozważmy kilka przykładów.

Zgodnie z tą definicją można bez sprzeczności i dysonansu poznawczego ufać komuś 
i jednocześnie uważać go za niegodnego zaufania, bo przeświadczenie, że warto podjąć 
ryzyko, nie musi wynikać z tego, że uważamy kogoś za godnego zaufania. Wystarczy, że 
wydaje nam się pod jakimś względem wiarygodny, a jego wiarygodność jest tym większa, 
im mniej miałby korzyści z tego, że zachowałby się niezgodnie z naszymi oczekiwaniami 
i im więcej mógłby stracić na takim zachowaniu. Jeśli jednak zdaję się na kogoś tylko 
dlatego, że polegam na jego strachu przed sankcjami lub nieuzyskaniem spodziewanych 
korzyści, to czy nie znaczy to, że właśnie mu nie ufam?

Co więcej, ryzyko warto podjąć także wtedy, kiedy prawdopodobieństwo tego, że ktoś 
spełni nasze oczekiwania jest małe, ale jeśli to zrobi, to możemy bardzo dużo zyskać, 
a mało stracić w przeciwnym wypadku. Mogę więc zaufać lekarzowi, który ma mnie ope-
rować, nawet jeśli uważam, że jest kiepskim lekarzem, ale w okolicy nie ma innego chi-
rurga, a operacja musi zostać przeprowadzona w trybie natychmiastowym, żebym miała 
jakiekolwiek szanse na przeżycie. Czy bardziej naturalny opis tej sytuacji nie brzmiałby 
jednak tak, że poddałam się operacji, mimo że nie ufałam lekarzowi? 

Sztompka wyróżnia także zaufanie obligujące, które jest formą manipulacji, opartą na 
zasadzie, że zaufanie zobowiązuje. Ufam więc w ten sposób koledze, kiedy pożyczam mu 
pieniądze na słowo, bo uważam, że bardziej go to zobliguje do ich oddania niż akt nota-
rialny. Czy faktycznie mu ufam, skoro muszę nim manipulować, żeby zwiększyć szanse 
zwrotu pożyczki? 

Obrona tezy, że rodzaj adresata nie ma wpływu na treść zaufania, dokonuje się więc 
kosztem wskazania tego, co jest specyficzną cechą zaufania interpersonalnego, a więc ta-
kiego zaufania, którego przesłanki związane są tylko i wyłącznie z charakterem i kompe-
tencjami osoby, której ufamy, a nie z zewnętrznymi sankcjami czy wspólnotą interesów. 
Dlatego też fragmenty książki poświęcone przyjaźni, miłości i innym formom relacji dwu-
osobowych opartych na zaufaniu są zdecydowanie słabsze niż te, w których jest mowa 
o zaufaniu do innych obiektów społecznych. Wyraźnie widać tu ograniczoną użyteczność 
socjologicznego podejścia do problematyki zaufania.

Przyjęta przez autora perspektywa socjologiczna ułatwia natomiast pokazanie wzajem-
nej zależności poziomu zaufania w jednostkowych interakcjach od kształtu struktury spo-
łecznej, co jest głównym celem książki, związanym z przyjętym wcześniej założeniem, że 

„w najdrobniejszych przejawach życia codziennego przełamują się i wyrażają najbardziej 
skomplikowane społeczne struktury, a struktury odzwierciedlają to, co ludzie robią na co 
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dzień” (s. 19). Dla przykładu, obywatele demokratycznego państwa chętniej ufają sobie 
nawzajem, bo demokracja daje im zabezpieczenia przed potencjalnym nadużyciem zaufa-
nia, ale żeby demokracja mogła sprawnie funkcjonować, ludzie muszą sobie ufać, zaufanie 
jest więc zarazem warunkiem, jak i skutkiem demokracji. Można to ująć też w ten sposób, 
że ludzie żyjący w atmosferze zaufania stają się bardziej ufni, ale atmosfera ta wynika z uf-
ności poszczególnych ludzi. Omawiając zjawisko zaufania w społeczeństwie, autor opisuje 
procesy oddolne (np. w jaki sposób zaufanie do człowieka przeradza się w uogólnione 
zaufanie do pełnionej przez niego roli albo do organizacji, którą reprezentuje) i odgórne 
(zaufanie do całej organizacji sprawia, że ufamy poszczególnym jej członkom) i stara się 
pokazać, jak procesy te na siebie wpływają. Te wzajemne zależności tłumaczą dobrze zja-
wisko rozprzestrzeniania się zaufania przez tworzenie się sieci zaufania aż do powstania 
kultury zaufania, ale także zjawisko rozprzestrzeniania się nieufności, co autor opisuje 
w bardzo obrazowy sposób.

Wydaje mi się, że tezy zawarte w książce, a w szczególności ta, że zaufanie jest wszech-
obecne w naszym życiu, nie są tak odkrywcze, jak mogłoby się na pierwszy rzut oka wy-
dawać. Na przykład w przypadku powyższej tezy nie mogę oprzeć się wrażeniu, że jest 
to tylko inna forma opisania oczywistego faktu, że ludzie są zależni od siebie nawzajem. 
Za każdym razem, kiedy zdajemy się na kogoś, bez względu na to, czy wierzymy w to, że 
nas nie zawiedzie, czy polegamy na jego strachu przed sankcjami, czy po prostu uważa-
my, że możemy dużo zyskać, a mało stracić, zgodnie z definicją Sztompki już mu ufamy. 
Ponieważ zgodnie z tą definicją nie ma żadnej różnicy między zachowaniem opartym 
na zaufaniu a zachowywaniem się tak, jak gdyby się komuś ufało (czy raczej to ostatnie 
sformułowanie w ogóle nie ma sensu), to okazuje się, że bez zaufania nie da się po prostu 
funkcjonować w społeczeństwie. Odkrywcza byłaby niewątpliwie teza, że to samo można 
powiedzieć o zaufaniu wężej pojętym, ale takiej tezy autor nie stawia. 

Wrażenie, że Sztompka stara się wykazać coś oczywistego, miałam także wówczas, gdy 
opisywał społeczeństwa oparte na zaufaniu. Ponieważ istnieje wysoka korelacja między 
poziomem zaufania społecznego a stopniem wiarygodności członków danego społeczeń-
stwa, okazuje się, że społeczeństwa oparte na zaufaniu to społeczeństwa ludzi uczciwych 
i życzliwych, a społeczeństwa oparte na nieufności to społeczeństwa cyników i oszustów. 
Przy takim wniosku nie trzeba już chyba udowadniać, w którym z tych społeczeństw żyje 
się lepiej i łatwiej. Zabrakło mi tutaj natomiast porównania społeczeństw, które różniłyby 
się tylko poziomem zaufania, przy takim samym poziomie wiarygodności ich członków. 

To, że w omawianej książce trudno się doszukać przełomowych tez, nie oznacza jednak, 
że nie jest ona interesująca. Jej główną wartość stanowi to, że porządkuje znane treści według 
oryginalnego klucza. Z pozoru niezwiązane ze sobą zagadnienia, jak teoria ryzyka, metody au-
toprezentacji, mechanizmy powstawania uprzedzeń i stereotypów czy wreszcie zasady demo-
kracji, okazują się mieć pewną część wspólną. W efekcie otrzymujemy teorię zaufania o bardzo 
szerokim zasięgu, w której zawarte są także wskazówki praktyczne dotyczące na przykład tego, 
kiedy najbardziej opłaca się zaufać, co można zyskać, a co stracić na zaufaniu i nieufności, czy 
jak zdobyć czyjeś zaufanie. Teoria ta nie przekona jednak tych, którzy są głęboko przeświad-
czeni, że w momencie, w którym zaczynamy kalkulować, przestajemy ufać.

Elżbieta Trepkowska 
Uniwersytet Warszawski
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Utylitarystyczna utopia jednego świata 
Peter Singer, Jeden świat. Etyka globa-
lizacji, przeł. Cezary Cieśliński, Książ-
ka i Wiedza, Warszawa 2006, s. 244.

Teza książki Petera Singera jest pozornie banalna: granice państw nie wyznaczają granic 
naszych moralnych zobowiązań. Gdy jednak wraz z Singerem zaczynamy zastanawiać się 
nad konsekwencjami tak postawionej tezy, znika jej banalność, a pojawia się rewolucyjny 
wniosek: współczesne państwa winny zrzec się suwerenności na rzecz rządu światowe-
go. Suwerenność państw nie ma bowiem żadnego moralnego znaczenia — jest zbędnym 
reliktem przeszłości, pozostałością po dawno zapomnianych sposobach życia. Przedkła-
danie interesów obywateli państwa, w którym akurat żyjemy, ponad interes pozostałych 
ludzi jest dla Singera poważnym występkiem moralnym. Co więcej, w ostatnich latach 

— m.in. z powodu zmian klimatycznych, globalizacji czy zagrożenia terroryzmem — taka 
postawa może prowadzić do katastrofalnych skutków praktycznych. Żyjemy w świecie, 
w którym, jak pisze Singer, mamy tylko „jedną atmosferę”, „jedną ekonomię”, „jedno pra-
wo” i stanowimy „jedną wspólnotę”. 

Peter Singer to jeden z tych filozofów, którzy nie przejmują się praktycznymi konse-
kwencjami swoich tez ani ich wykonalnością. Takie podejście najbardziej widoczne jest 
w słynnej tezie Singera o tym, że — m.in. na skutek postępu w medycynie — powinniśmy 
odstąpić od zasady świętości życia ludzkiego6. W utylitaryzmie Singera tym, co się liczy 
z moralnego punktu widzenia, jest możliwość odczuwania cierpienia i doznawania przy-
jemności. To jedyna podstawa, by posiadać interesy, a zarazem by być podmiotem moral-
nym. Nie ma więc powodu, żeby przedkładać cierpienia ludzkie nad cierpienia innych ga-
tunków zwierząt, które także zdolne są odczuwać ból. Stawianie wyraźnej granicy między 
człowiekiem a resztą przyrody — co robi chociażby etyka chrześcijańska — to dla Singera 
przejaw szowinizmu gatunkowego7, który jest równie naganny moralnie, co np. rasizm. 
Takie postawienie sprawy rewolucjonizuje potoczne przekonania moralne dotyczące tego, 
co jest moralnie dopuszczalne, a co nie. I tak np. zabójstwo jest złe, bo — oprócz cier-
pienia — prowadzi także do pozbawienia świadomych jednostek możliwości spełnienia 
swoich przyszłych pragnień. Ale zgodnie z teorią Singera „zabicie węża czy jednodnio-
wego niemowlęcia nie prowadzi do niespełnienia jakichś pragnień tego typu, ponieważ 
węże i dopiero co urodzone niemowlęta są niezdolne do ich posiadania”8. Zabójstwo nie-
powodujące cierpienia fizycznego nie byłoby więc moralnie naganne, jeśli dotyczyłoby 
istoty, która nie jest „zdolna do zdania sobie sprawy z siebie jako egzystującej w czasie”9. 
A ponieważ dla Singera pojęcie osoby nie ogranicza się do dorosłych osobników gatunku 

6 Patrz: P. Singer, O życiu i śmierci. Upadek etyki tradycyjnej, przeł. A. Alichniewicz, A. Szczęsna, PIW, War-
szawa 1997. 

7 Ang. „speciesism”, patrz: Wyzwolenie zwierząt, przeł. A. Alichniewicz, A. Szczęsna, PIW, Warszawa 2004. 
W polskim wydaniu Etyki praktycznej Petera Singera (przeł. A. Sagan, Książka i Wiedza, Warszawa 2003) termin 
ten oddawany bywał też jako „gatunkowizm”. 

8 P. Singer, Etyka praktyczna, dz. cyt., s. 95. 
9 Tamże, s. 96. 



177RECENZJE

ludzkiego, lecz obejmuje także m.in. „szympansy, goryle i orangutany”10, to stąd już tylko 
krok do wniosku, że zabicie dorosłej małpy może być znacznie poważniejszym występ-
kiem moralnym niż bezbolesne zabicie noworodka11.

Tak jak w Wyzwoleniu zwierząt, O życiu i śmierci i Etyce praktycznej Singer walczył 
z szowinizmem gatunkowym i doktryną świętości życia ludzkiego, tak w Jednym świecie 
walczy z egoizmem narodowym. Zrębem tej książki, która po angielsku ukazała się 2002 
roku,pierwotnie byłcykl wykładów wygłoszonych na Uniwersytecie Yale. Filozoficzne 
rozważania dotyczące tego, dlaczego granice państw nie są granicami naszych moralnych 
zobowiązań przeplatają się tu z omówieniem konkretnych bolączek współczesnego świa-
ta — ociepleniem klimatu, skutkami globalizacji, prawem międzynarodowym i pomocą 
humanitarną. Singer dużą wagę przywiązuje do praktycznych konsekwencji utylitaryzmu, 
a mniejszą do filozoficznej analizy argumentów przemawiających za proponowanymi 
rozwiązaniami lub przeciw nim. Materiału dostarczają Singerowi raczej konkretne wy-
darzenia polityczne czy wypowiedzi polityków niż traktaty współczesnych filozofów czy 
politologów. Punktem wyjścia rozważań jest krytyka wypowiedzi ostatnich prezydentów 
Stanów Zjednoczonych, którzy w oficjalnych przemówieniach przedkładali interesy Ame-
rykanów nad interesy obywateli innych państw. Singer polemizuje z tym poglądem pisząc, 
że „wartość życia niewinnej istoty ludzkiej nie zmienia się przecież wraz z narodowoś-
cią”12. Krytykuje administrację USA za to, że nawet podczas uzasadnionych interwencji 
humanitarnych (np. w Kosowie w 1999 roku) nie chciała ryzykować życia ani jednego 
Amerykanina, by zmniejszyć całkowitą liczbę ofiar danej operacji. Z utylitarystycznego 
punktu widzenia jest to moralnie naganne, bo tym,co się liczy przy ocenie postępowania, 
jest „obiektywny” stan świata — całkowita ilość cierpienia i szczęścia, jaką nasze działanie 
spowoduje, a nie rezultat oglądany z takiego czy innego partykularnego punktu widze-
nia. Już na tym przykładzie widać, że analizy Singera często są dość jednowymiarowe. 
Czy politycy naprawdę mają prawo posyłać na pewną śmierć jednych ludzi, żeby ratować 
życie lub zdrowie innych? Czy moralność wymaga od nas poświęcenia własnego życia 
dla ratowania większej liczby ludzi? Te problemy nie pojawiają się w Jednym świecie. Dla-
tego podtytuł książki Singera (Etyka globalizacji) może wprowadzać w błąd: nie jest to 
podręcznik dotyczący etycznych problemów związanych z globalizacją, lecz jednostronny 
wykład pokazujący, jakie stanowisko wobec problemów globalnych zajmuje zwolennik 
pewnej wersji utylitaryzmu. 

O ile przedkładanie interesu własnego plemienia czy państwa ponad ogólnoludzki za-
wsze było moralnie podejrzane (choć ma to zdaniem Singera wytłumaczenie odwołujące 
się teorii ewolucji), o tyle dziś — zdaniem autora Jednego świata — staje się także prak-
tycznie niebezpieczne. Weźmy ocieplenie klimatu: „Kiedy prowadzę samochód — pisze 
Singer — emituję dwutlenek węgla, co stanowi część łańcucha przyczynowego prowadzą-
cego do śmiercionośnych powodzi w Bangladeszu”13. Nasz dotychczasowy system warto-
ści ewoluował w świecie, w którym traktowało się atmosferę czy oceany jako niewyczer-
palne zasoby, z którymi wszyscy mogą robić, co zechcą. Dziś jest to już niemożliwe. Co 

10 Tamże, s. 120. 
11 Dla precyzji argumentacji należałoby dodać, że dziecko to jest sierotą zupełną. W innym wypadku do 

moralnej kalkulacji musielibyśmy włączyć też żal, jaki zabicie dziecka wywoła u jego bliskich, patrz: wywiad 
z Peterem Singerem, Nie każde życie jest warte życia, „Gazeta Wyborcza”, nr 30 (5–6.02.2005), s. 22. 

12 P. Singer, Jeden świat, dz. cyt., s. 26. 
13 Tamże, s. 41. 
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więcej, prawo do wykorzystywania atmosfery zawłaszczyły sobie kraje uprzemysłowione 
emitując olbrzymie ilości gazów cieplarnianych, a skutki zmian klimatycznych ponoszą 
głównie kraje biedne, których nie stać na zaadoptowanie się do nowych warunków. Sin-
ger twierdzi, że akceptując obecną zasadę suwerenności państw nie da się tego problemu 
rozwiązać. Dlatego przedstawia kolejne możliwości rozwiązania problemu emisji gazów 
cieplarnianych czerpiąc z klasycznych teorii sprawiedliwości. Uznaje, że najlepszy byłby 
równy udział wszystkich i domaga się wprowadzenia limitów emisji dwutlenku węgla na 
zasadzie udziałów obliczanych wedle liczby mieszkańców danego kraju. Proponuje też 
wprowadzenie możliwości handlu tymi limitami, co dałoby biednym krajom „towar”, któ-
ry mogłyby wymienić na zasoby niezbędne do zaspokojenia swoich potrzeb. Nad funkcjo-
nowaniem tego systemu miałaby czuwać zreformowana ONZ. 

Rozważania Singera dotyczące globalizacji i wolnego handlu są dość zniuansowa-
ne. Z jednej strony krytykuje Światową Organizację Handlu (WTO) za to, że względy 
gospodarcze przebijają wszystkie inne, np. dotyczące ochrony przyrody, narzeka — za 
Thomasem Friedmanem14 — że globalizacja prowadzi do kurczenia się politycznego pola 
manewru, oskarża też WTO, że podejmuje decyzje w sposób niedemokratyczny uprzywi-
lejowując kraje bogate. Jednakże w przeciwieństwie do wielu lewicowych intelektualistów, 
Singer nie jest przekonany o jednoznacznie negatywnych skutkach rozwoju globalnej 
wymiany handlowej. Podobnie jak w przypadku globalnego ocieplenia, tak w przypad-
ku rozwoju wolnego handlu najlepszym rozwiązaniem wedle autora Jednego świata jest 
demokratyzacja (tzn. uzależnienie siły głosu podczas podejmowania decyzji dotyczących 
globalnego handlu od liczby mieszkańców danego państwa) oraz wprowadzenie ponad-
narodowej kontroli, która sprawi, że reguły rządzące globalną wymianą handlową będą 
zgodne z utylitarystyczną moralnością. Innymi słowy, Światowa Organizacja Handlu po-
winna się zmienić w Organizację Moralnego Handlu. 

Podobne rozwiązanie proponuje Singer w kwestii interwencji humanitarnych i zbrodni 
przeciwko ludzkości. Przyznaje, że przemoc może być tak głęboko zakorzeniona w ludz-
kiej naturze, że nawet zlikwidowanie ubóstwa nie będzie jej końcem. Z jednej strony, Sin-
ger broni zasady powszechnej jurysdykcji, która pozwalałaby każdemu państwu osądzać 
obywateli innych państw za szczególnie okrutne zbrodnie (na takiej zasadzie, na jakiej 
Izrael uprowadził, a potem osądził Adolfa Eichmanna za zbrodnie dotyczące nie tylko 
Żydów, ale także Cyganów czy Polaków), z drugiej, dostrzega zagrożenia, jakie niesie ze 
sobą możliwość urządzania w jednym kraju procesów karnych dygnitarzom innych kra-
jów. Dlatego najlepszym rozwiązaniem, jego zdaniem, byłoby przekazanie jurysdykcji nad 
zbrodniarzami wojennymi ONZ, która na dodatek powinna mieć do dyspozycji wystar-
czające siły zbrojne, by móc przeprowadzać interwencje humanitarne w krajach, gdzie 
dochodzi lub może dojść do ludobójstwa. Singer wierzy też, że da się opracować przy-
zwoity globalny system sprawiedliwości karnej, „tak aby sprawiedliwość nie padała ofiarą 
narodowych różnić poglądów”15.

Czwartą dziedziną po ekologii, globalnej wymianie handlowej i międzynarodowym 
prawie karnym, która powinna zostać zdaniem Singera radykalnie zreformowana, jest 
pomoc humanitarna. Ta część książki jest z filozoficznego punktu widzenia najistotniej-

14 T. Friedman, Świat jest płaski. Krótka historia XXI wieku, przeł. T. Hornowski, Dom Wydawniczy REBIS, 
Poznań 2006.

15 P. Singer, Jeden świat, dz. cyt., s. 29. 
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sza, ponieważ Singer próbuje tu obalić argumenty mówiące, że istnieją jakieś szczegól-
ne zobowiązania moralne dotyczące rodziny, rodaków czy ludzi, z którymi pozostajemy 
w bliskich relacjach. Od sukcesu tego zadania zależy więc także sensowność wszystkich 
wcześniejszych propozycji. Jednak argumentacja Singera opiera się tu głównie na celnie 
dobranych przykładach. Podobnie jak wcześniej Singer porównywał szowinizm gatunko-
wy do rasizmu, tak teraz wykorzystuje ten sam chwyt, by pokazać, jak niestosowne jest 
przedkładanie zobowiązań wobec rodaków nad uniwersalne wymogi moralności. Singer 
przywołuje np. cytat z XIX–wiecznego filozofa brytyjskiego Henry’ego Sidgwicka, który 
pisał, że powinniśmy lepiej traktować swoją rodzinę, przyjaciół, rodaków oraz… swoją 
rasę. Dlaczego — zastanawia się Singer — oburzamy się współcześnie, kiedy ktoś wzywa 
do różnicowania ludzi pod względem rasy, a faworyzowanie rodaków uważamy za rzecz 
naturalną? Chcąc nam uzmysłowić, jak bardzo nie potrafimy uwolnić się od partykularne-
go spojrzenia, Singer porównuje pomoc, jaką otrzymały rodziny ofiar zamachów terrory-
stycznych z 11 września 2001 roku (niemal milion dolarów na rodzinę, a w przypadku ro-
dzin strażaków nawet więcej) z minimalną i niewystarczającą pomocą, jaką przeznaczamy 
na umierające z głodu afrykańskie dzieci. Takie postępowanie jest sprzeczne — zdaniem 
autora Jednego świata — z tym, że jednocześnie większość z nas uważa, iż każde ludzkie 
życie posiada tę samą wartość. 

Singer za Richardem Hare przyjmuje dwustopniową wersję utylitaryzmu16. Poziom 
pierwszy to poziom intuicyjny, czy też codzienny poziom moralności. Poziom drugi, 
krytyczny, odgrywa rolę testu dla poziomu pierwszego z punktu uniwersalnych zasad 
moralnych. O ile Singer przejawia pewną pobłażliwość względem uprzywilejowanego 
traktowania członków rodziny i bliskich na poziomie codziennym (choć te stronnicze 
preferencje nie mają charakteru moralnego), o tyle w przypadku rodaków jest znacznie 
surowszy. Szczególny charakter zobowiązań wobec dzieci Singer tłumaczy naszą historią 
ewolucyjną — miłość rodzicielska jest tak silnie zakorzeniona, że po prostu nie da się 
jej zwalczyć, wynika ona z „nieuniknionych ograniczeń, jakim podlega natura ludzka”17. 
Z kolei zobowiązania wobec rodziców czy ludzi z bliskiego otoczenia Singer usprawiedli-
wia wdzięcznością, jaką odczuwa się ze względu na wyrządzone nam uprzednio przysługi. 
Sama wzajemność nie daje jednak wglądu w jakąś specjalną prawdę moralną, ale służy 
kooperacji i tylko dlatego należy ją uwzględnić. Specjalne traktowanie swojej rodziny i bli-
skich można też wytłumaczyć odwołując się do poczucia bezpieczeństwa (Singer podaje 
przykład wiejskich rejonów Indii, gdzie liczne rodziny pełnią tę samą funkcję, którą w no-
woczesnych społeczeństwach przejęły już towarzystwa ubezpieczeniowe). Z kolei szcze-
gólną rolę przyjaźni i miłości tłumaczy Singer po prostu tym, że dla większości ludzi leżą 
one u podstaw udanego życia18.

Z drugiej strony Singer próbuje obalić szereg poważnych i szeroko dyskutowanych we 
współczesnej etyce argumentów tłumaczących specjalne względy, jakie winni jesteśmy ro-
dakom. I tak kolejno odrzuca traktowanie ich tak jak krewnych19, oparcie się na obowiąz-
ku wzajemnych świadczeń, traktowanie współobywateli jako „wspólnoty wyobrażonej”20, 

16 Patrz: R. M. Hare, Myślenie moralne. Jego płaszczyzny, metody i istota, przeł. J. Margański, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2001, s. 40 i nast. 

17 Patrz: P. Singer Jeden świat, dz. cyt., s. 175.
18 Tamże.
19 M. Walzer, Spheres of Justice, Basic Books, New York 1983. 
20 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizm, przeł. S. 
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argumenty odwołujące się do największej efektywności podziału na państwa21 czy szereg 
argumentów mówiących o tym, że zapobieganie nierównościom wewnątrz państw jest 
ważniejsze niż zwalczanie nierówności między państwami22. Stosunkowo najobszerniej 
krytykuje książkę Rawlsa Prawo ludów23 za tezę, że obowiązek pomocy biednym społe-
czeństwom dotyczy głównie organizowania ich życia społecznego, natomiast sam fakt 
bycia ubogim — który często zdaniem Rawlsa jest konsekwencją zaniedbań lub niefor-
tunnych decyzji — nie rodzi żadnych szczególnych obowiązków moralnych względem 
ludzi z innych państw. 

Każdy z wymienionych wyżej poglądów, z którymi Singer tak łatwo się rozprawia, móg-
łby stanowić punkt wyjścia do krytyki głównej tezy Jednego świata. Nawet bowiem akcep-
tując stanowisko Singera (które jak zobaczymy niżej wcale nie jest oczywiste), że stronni-
cze preferencje nie mają charakteru moralnego, można argumentować, iż istnieją jednak 
pewne względy przemawiające za specjalnie uprzywilejowanym traktowaniem członków 
swojej wspólnoty politycznej24. Skupię się na jednym, szczególnie rzucającym się w oczy 
przykładzie. W niektórych przypadkach Singer dopuszcza, że względy wzajemności mogą 
pokonać uniwersalne zobowiązania moralne (przypadek rodziców), w innych wyklucza 
taką sytuację (zobowiązania wobec współobywateli). Ktoś mógłby jednak argumentować, 
że w krajach rozwiniętych wysoki poziom życia zależy głównie od wspólnoty politycznej, 
która zapewnia funkcjonowanie tak skutecznego, jak i wydajnego systemu. Umiejętności 
szefa wielkiego banku, który w Londynie zarabia miliony funtów rocznie, w kongijskim 
buszu mogłyby okazać się kompletnie nieprzydatne, a on sam miałby problem z podsta-
wowymi środkami do przeżycia. Sam Singer cytował niedawno laureata Nagrody Nobla 
w dziedzinie ekonomii Herberta Simona, który szacuje, że w bogatych społeczeństwach  

— w USA i Europie Zachodniej –co najmniej 90 proc. dochodów pochodzi z „kapitału 
społecznego”, a tylko 10 proc. jest wypracowywane dzięki indywidualnemu wkładowi25. 
Wydawałoby się więc, że nasze oparte na wzajemności zobowiązania wobec wspólnoty 
(szczególnie jeśli chodzi o redystrybucję majątku) powinny czasem przebijać uniwersalne 
zobowiązania moralne, analogicznie jak to się dzieje w przypadku rodziców26.

Oprócz niespójności wewnętrznych propozycja Singera narażona jest na znacznie 
poważniejsze zarzuty dotyczące jej przesłanek. Niektórzy filozofowie twierdzą — wbrew 
temu, co sądzi Singer — że stronnicze preferencje mają charakter moralny. Bernard Wil-
liams utrzymywał na przykład, że nasze zobowiązania wobec rodziny czy przyjaciół są po 
prostu pierwotnymi faktami, które każda teoria moralna musi uwzględnić27. Szczególnych 
Amsterdamski, Znak, Kraków 1997. 

21 R. Goodin, What Is So Special about Our Fellow Countrymen?, “Ethics” 98 (1988). 
22 Ch. Wellman, Relational Facts in Liberal Political Theory: Is There Magic in the Pronoun ‘My’, “Ethics” 110 

(2000). 
23 J. Rawls, Prawo ludów, przeł. M. Kozłowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001. 
24 Doskonałym przykładem tego, jak z uniwersalnych obowiązków moralnych wywieść można szczególne 

zobowiązania wobec współobywateli jest artykuł R. Goodina, What Is So Special about Our Fellow Countrymen?, 
dz. cyt., szczególnie ss. 678–686. Goodin tłumaczy też zjawisko całkowicie pominięte przez Singera, czyli to, 
dlaczego czasami własnych rodaków mamy prawo traktować gorzej niż obcokrajowców. Dochodzi do wniosku, 
że w przypadku obcokrajowców bardziej istotny od obowiązku pomocy jest zakaz szkodzenia, w przypadku zaś 
współobywateli sytuacja wygląda odwrotnie. 

25 Patrz: P. Singer, Miliarderzy, podzielcie się, „Gazeta Wyborcza”, nr 303 (30.12.2006 — 01.01.2007), s. 13. 
26 Przy czym tak skonstruowana wspólnota nie musiałaby się współcześnie ograniczać do poziomu państw. 

W naszym przypadku tak rozumianą wspólnotą byłaby zarówno Polska, jak i Unia Europejska.
27 Ujmując rzecz ściślej, każda teoria moralna musi uwzględnić subiektywne zainteresowania, pragnienia 
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względów należnych bliskim (a być może i rodakom) nie da się wpleść w uniwersalne 
zobowiązania moralne, bo nie możemy odwiedzać w szpitalu chorego przyjaciela dlatego, 
że np. spowoduje to wzrost ilości szczęścia na świecie. Ludzie, którzy tak by postępowali, 
mieliby „o jedną myśl za wiele”28. I rzeczywiście wydaje się, że w twierdzeniu Williamsa 
jest sporo racji: wedle koncepcji Singera szczególne traktowanie będące wynikiem głębo-
kiego przywiązania do innego człowieka zawsze musi być okupione poczuciem winy. Jeśli 
odwiedzam mojego przyjaciela w szpitalu albo specjalnie troszczę się o moje dzieci, to 
będąc uświadomionym utylitarystą, muszę to robić z poczuciem winy, że ulegam subiek-
tywnym i amoralnym skłonnościom do faworyzowania akurat mojego przyjaciela, akurat 
moich dzieci (pamiętajmy, że choć Singer ostatecznie dopuszcza takie względy na pozio-
mie codziennym, to nie są to dla niego względy moralne!). Problem z takim postawieniem 
sprawy jest zatem następujący: kto raz wspiął się na krytyczny poziom myślenia, ten traci 
zdolność do angażowania się w sprawy, które normalnie nadają życiu sens29. Odpowiedź 
Singera w Jednym świecie na ten zarzut jest, niestety, dość skrótowa: odwraca on rozumo-
wanie Williamsa i twierdzi, że to właśnie ci, którzy nie dostrzegają, iż bliskie relacje fizycz-
ne i uczuciowe nie mają żadnego znaczenia w kontekście naszych zobowiązań moralnych, 
mają „o jedną myśl za mało”.

Krytyka poglądów Singera mogłaby zresztą pójść znacznie dalej i podważyć psycho-
logiczną wiarygodność tego rodzaju utylitaryzmu, oraz pokazać, że przeczy ona „moral-
nej fenomenologii”. Wydaje się, że sama zdolność zrozumienia wymogów uniwersalnej 
moralności, a także posiadanie stosownej motywacji do działania, zależy w pierwszym 
rzędzie od zobowiązań szczególnego rodzaju, tj. od zobowiązań wobec ludzi, z którymi łą-
czą nas jakieś wyjątkowe relacje (rodzina, przyjaciele, rodacy). Zobowiązania uniwersalne 
byłyby więc wedle tego rozumienia — zarówno w porządku poznawczym, jak i motywa-
cyjnym — jedynie pochodną naszych relacji z najbliższymi. Po pierwsze, wedle powszech-
nego mniemania to właśnie sposób traktowania najbliższych jest podstawową miarą mo-
ralnych kwalifikacji danego człowieka, a bycie obiektem troski ze strony najbliższych uczy 
tego, na czym polegać mogą zobowiązania moralne wobec ludzi, których nie znamy. Po 
drugie, nie jest jasne, jakie w etyce Singera jestźródło motywacji do działania moralnego 
w ścisłym sensie tego słowa. Uniwersalistycznej i bezosobowej moralności Singera grozi 
to, że nawet gdybyśmy ją zaakceptowali, nikt nie wiedziałby, dlaczego i po co ma w ogóle 
postępować moralnie30. Można by zatem odwrócić rozumowanie Singera i stwierdzić, że 
to nie specjalne zobowiązania moralne wymagają wyjaśniania i uzasadnienia, lecz od-
wrotnie: wymagają tego zobowiązania uniwersalne.

i projekty, które nadają naszemu życiu sens. Troska o rodzinę i specjalne względy, jakimi obdarzamy przyjaciół, 
są zaś zazwyczaj jednymi z najważniejszych naszych „projeków”, patrz: B. Williams, Osoby, charakter, moralność, 
[w:] Ile wolności powinna mieć wola, przeł. T. Baszniak, T. Duliński, M. Szczubiałka, Fundacja Aletheia, War-
szawa 1999, s. 239–262. Powyższa krytyka uniwersalistycznych teorii moralnych jest ściśle związana z internali-
zmem racji do działania, którego zwolennikiem jest Williams. Jest to stanowisko głoszące, że wszystkie racje do 
działania muszą mieć charakter wewnętrzny, czyli muszą pochodzić z „subiektywynego zbioru motywacyjnego”. 
Innymi słowy, istnienie racji do danego działania jest uwarunkowane istnieniem potencjalnej motywacji do 
takiego działania. Więcej na ten temat, patrz: B.Williams Internal and External Reasons, [w:] Moral Luck: Philo-
sophical Papers 1973–1980, Cambridge University Press, Cambridge 1981, s. 101–113. 

28 B. Williams, Osoby, charakter, moralność, dz. cyt. , s. 261.
29 Patrz: tamże, s. 261–62. 
30 Podobny wniosek wynika z analizy S. Buckle’a Peter Singer i utylitaryzm. Nauki płynące od Rousseau i Kan-

ta, „Etyka” 39 (2006), który pisze, że „W ujęciu Singera etyka pozostaje kwestią wyboru” (s. 77). 



182 RECENZJE

Mimo wielu uproszczeń i dość publicystycznego charakteru książka Singera warta jest 
polecenia. Na uwagę filozofów zasługuje szczególnie jej część poświęcona próbie obale-
nia rozpowszechnionego przekonania, że mamy jakieś szczególne zobowiązania moralne 
wobec rodaków. Problem ten wydaje się istotny zwłaszcza w Polsce, gdzie szczególne zo-
bowiązania wobec członków naszej wspólnoty politycznej nie są w publicznym dyskursie 
nawet podawane w wątpliwość, a egoizm narodowy przedstawiany jest wyłącznie jako 
postawa moralnie chwalebna. 

Tomasz Żuradzki 
Uniwersytet Jagielloński

Pornografia — problem etyczny?
Ruwen Ogien, Penser la pornographie, 
PUF, Paris 2003, s. 176.

Książka Ruwena Ogiena jest dziełem wyjątkowym — pokazuje, jak można spojrzeć 
chłodnym okiem na gorący, kontrowersyjny temat. Autor daleki jest od snucia apoteozy 
hedonizmu; to, co go interesuje, to raczej rzetelna filozoficzna analiza problemu. Ogien 
odżegnuje się od sporów historycznych czy antropologicznych, pokazując ich zasadniczą 
niekonkluzywność. Tylko w niewielkim stopniu interesuje go to, czy jesteśmy w stanie 
stworzyć adekwatną definicję pornografii; to, co wydaje mu się ważne, to raczej analiza 
samego dyskursu związanego z problemem. 

Ruwen Ogien, jako myśliciel wychowany w tradycji filozofii analitycznej, w jasny i przy-
stępny sposób pokazuje nieścisłości i nieporozumienia, które narosły wokół tego tematu. 
Zwraca uwagę na fakt, że wielu filozofów, ulegając panice moralnej, nie odważyło się prze-
prowadzić swoich rozumowań do końca i wyciągnąć z nich nasuwających się (choć często 
kontrowersyjnych) wniosków. Ogien nie zamierza podążać ich śladem, książka Penser la 
pornographie jest wyrazem tego postanowienia. Jest ona odważna, niezwykle konsekwen-
tna, a czasem nawet szokująca i kontrowersyjna.

Pornografia, choć często bywa przedmiotem zaciekłych i gorących sporów, jako temat 
refleksji moralnej cały czas nie jest dość dobrze opracowana. Nie ma zgody, co do tego, 
co można określić mianem „pornograficzne” (czy marzenia albo wspomnienia mogą być 
pornograficzne?), kto jest odbiorcą pornografii, a wreszcie brakuje porozumienia w kwe-
stii tak podstawowej jak ta, czym jest sama pornografia oraz jak ją zdefiniować.

Taki stan rzeczy sprzyja spiętrzaniu się interesujących paradoksów. Autor zastanawia 
się, dlaczego w krajach demokratycznych wiek dojrzałości seksualnej nie idzie w parze 
z przyzwoleniem na korzystanie z materiałów pornograficznych. Dlaczego nastolatek, 
mający mniej niż 18 lat, jest według prawa dostatecznie dorosły, aby podlegać odpowie-
dzialności karnej za popełnione przestępstwa, ale jednocześnie nie na tyle dojrzały, aby 
oglądać filmy pornograficzne? 

Inne problemy, jakie stawia Ogien, to pytania o to, jakie argumenty przemawiają za 
deprecjonowaniem pornografii? Czy możemy rozróżnić „dobrą” (tj. kreatywną, uwzględ-
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niającą praktyki mniejszości seksualnych) i „złą” pornografię (mizoginiczną, wulgarną)? 
Wreszcie pyta, jak ustalić (i czy w ogóle to zadanie jest wykonalne) linię demarkacyjną 
między tym, co erotyczne, a tym, co pornograficzne?

Ogien twierdzi, że podział na to, co erotyczne, pornograficzne, czy też po prostu na to, co 
jest materiałem o charakterze seksualnym, może być uzasadniany jedynie racjami estetycz-
nymi, prawnymi, politycznymi czy też społecznymi, ale w żadnym razie nie może być uza-
sadniany racjami moralnymi. Według autora różnica między tym, co pornograficzne, a tym, 
co erotyczne, nie jest różnicą deskryptywną (obydwa fenomeny odnoszą się do tej samej 
rzeczy), ale raczej różnicą dotyczącą ocen i emocjonalnego stosunku do przedmiotu osoby, 
która chce dokonywać tych dystynkcji. To, co erotyczne, jest odbierane zazwyczaj jako „po-
zytywne”, a to, co pornograficzne jako „negatywne”. Nie chodzi zatem o rzeczywistą różnicę 
moralną, ale o pewne rozbieżności w subiektywnej ocenie, odbiorze tych dwóch fenome-
nów. Toteż zdaniem Ogiena można argumentować, że skoro uznaje się, że to, co erotyczne 
nie pociąga za sobą problemów moralnych, to w gruncie rzeczy nie mamy również podstaw, 
aby uznać, że to co pornograficzne takie problemy stawia. Fakt, iż to, co pornograficzne jest 
odbierane jako negatywne nie upoważnia nas do stwierdzenia, iż jest ono niemoralne. Taka 
postawa jest zgodna z zasadami etyki minimalistycznej, której autor jest zwolennikiem.

Dzieło Ogiena byłoby zupełnie niezrozumiałe (i na pewno bardzo bulwersujące), gdy-
by nie zostały na samym początku wyjawione założenia, które są fundamentem całej kon-
cepcji autora. Są to trzy zasady, na których opiera się etyka minimalistyczna:

(1) założenie o neutralności względem esencjalistycznych koncepcji dobra, a więc ta-
kich, które w imię pewnych racji metafizycznych uznają za akceptowalne etycznie tylko 
pewne, ściśle określone postawy, zachowania czy też wartości. Autor twierdzi, iż żadna 
szczególna koncepcja dobra (na przykład seksualnego) nie jest bardziej uprzywilejowana 
w stosunku do jakiejś innej.

(2) założenie negatywne, mówiące o unikaniu szkodzenia innym (chodzi o szkody za-
równo fizyczne, jak i psychiczne). To, co może powodować szkody innym, z punktu wi-
dzenia koncepcji Ogiena jest nieetyczne. 

(3) założenie pozytywne, głoszące, iż należy przyznawać taką samą wartość interesom 
i głosowi każdego.

W myśl etyki minimalistycznej, stroniącej od wszelkich form moralizmu, nie ma żad-
nego moralnego powodu do potępiania pornografii. Autor idzie nawet dalej w swoich 
rozważaniach, pytając, czy nie jest tak, iż mamy wręcz prawo do pornografii, ufundowane 
na prawie do osobistej ekspresji, do informacji, do wolności wyrazu artystycznego? Po-
mimo iż już w samym terminie pornografia zawarty jest pewien opis (z greckiego porne 

— prostytutka, graphein — pisać), analiza tego słowa nie daje nam odpowiedzi na pytanie, 
czym pornografia jest. Co jest jej przedmiotem? Jakie są jej granice? Ponieważ żadna de-
finicja nie wydaje się zadowalająca, Ogien stoi na stanowisku, że być może lepszą taktyką 
rozjaśniającą to pojęcie byłoby stworzenie pewnej listy obiektów, do których może się 
odnosić przymiotnik „pornograficzny”. Ogien podkreśla, iż w dyskursie o pornografii 
w zależności od środowiska zwraca się uwagę na odmienne aspekty problemu. We Francji 
centralną kwestią jest ochrona młodych przed pornografią, a w Stanach Zjednoczonych 

— poniżenie i degradacja kobiet.
Pornografia jest zdefiniowana w USA jako prezentacja poniżenia seksualnego kobie-

ty, jako redukcja kobiety do części jej ciała (to samo dotyczy prezentowania mężczyzn). 
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Koncepcja zaproponowana przez amerykańskie feministki nie odnosi się w żaden spo-
sób do wątpliwego kryterium intencji autora czy też przewidywanych reakcji publiczno-
ści. W przypadku definicji zaproponowanej we Francji przez CSA (Conseil Supérieur de 
l’Audiovisuel) u podstaw tego, co pornograficzne, musi leżeć intencja wzbudzenia u od-
biorców podniecenia seksualnego. 

Jednym z argumentów mających wskazywać na moralne zło pornografii jest teza, że 
przyczynia się ona do wzrostu agresji. Rozstrzygniecie tego argumentu zależy od badań 
empirycznych. Można postawić następujące hipotezy, mówiące o korelacji pornografii 
i przemocy:

(1) efekt negatywny: istnieje wyraźna koincydencja między korzystaniem z materiałów 
pornograficznych a wzrostem przestępstw na tle seksualnym. Użytkownicy takich mate-
riałów mają tendencję do zachowań agresywnych (mechanizm imitacji).

(2) efekt neutralny: nie ma żadnej znaczącej korelacji między konsumowaniem porno-
grafii a wzrostem agresji i przestępstw na tle seksualnym.

(3) efekt pozytywny: kontakt z pornografią przyczynia się do zmniejszenia agresji sek-
sualnej (mechanizm katharsis).

Niestety wyniki prac różnych komisji prowadzących badania na temat wpływu porno-
grafii nie są zbieżne. Według komisji powołanej w 1967 w USA przez prezydenta John-
sona nie ma wyraźnej korelacji między pornografią a wzrostem zachowań agresywnych. 
Stwierdzono, że pornografia ma działanie katarktyczne, pozwala rozładować negatywne 
emocje związane ze sferą seksualną. Jednakże Komisja Meese’a powołana w 1984 stwier-
dza coś zupełnie przeciwnego — mianowicie, że prawdziwa jest hipoteza (1).

Badania empiryczne dotyczące pornografii nastręczają wiele problemów zarówno nor-
matywnych, jak i epistemologicznych. Po pierwsze, wynik badań empirycznych często 
zależy od teoretycznego nastawienia badaczy, a więc od przyjętego w danym środowisku 
paradygmatu. To właśnie był powód, dla którego wyżej wymienione komisje doszły do 
przeciwnych wniosków. Pierwsza komisja była zorientowana na teorię katharsis, druga 
zaś była bardziej przychylna teorii imitacji. Po drugie, co wydaje się problemem jeszcze 
bardziej zasadniczym niż pierwszy, nasze nastawienie filozoficzne często decyduje o tym, 
czy w ogóle przyznamy jakąś istotną wagę badaniom empirycznym. 

Trzeba zauważyć, że badania empiryczne nigdy nie mogą dostarczyć rozstrzygnięć 
moralnych, normatywnych. Takie rozstrzygnięcia są możliwe dopiero po dokonaniu in-
terpretacji danych naukowych. Czy z faktu, że pewne dzieła, powiedzmy literackie, mogą 
mieć na niektórych negatywny, kryminogenny wpływ, w sposób oczywisty wynika, że 
należy zakazać ich czytania? Czy należy zakażać czytania Koranu tylko dlatego, że w imię 
tej świętej księgi pewni radykałowie dokonują zamachów?

Ciągle nie ma badań empirycznych rozstrzygających kwestię wpływu pornografii na 
wzrost przestępczości. Jaką zatem przyjąć postawę? Czy aprobować pornografię, dlatego 
że nie ma mocnych dowodów na to, iż jest szkodliwa, czy wręcz przeciwnie: strzec się jej, 
ponieważ nie ma jeszcze dostatecznie mocnych dowodów na to, że jest ona nieszkodliwa? 
W takiej sytuacji decyzja, jaką podejmiemy, zawsze będzie wyrazem pewnego osobiste-
go, arbitralnego rozstrzygnięcia. Ruwen Ogien skłania się ku pierwszemu rozwiązaniu. 
W kolejnym rozdziale autor odrzuca koronny argument przeciwników pornografii. Jest to 
argument o proweniencji metafizycznej, głoszący, że produkcja i dystrybucja pornografii 
oraz korzystanie z niej jest uderzeniem w „ludzką godność” oraz rodzajem uprzedmio-
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towienia człowieka. Ogien stwierdza, że teza ta leży poza zainteresowaniami zwolennika 
etyki minimalistycznej, gdyż w wyraźny sposób faworyzuje pewną wyróżnioną koncepcję 
dobra i ma ewidentnie moralistyczny charakter. Argument o „godności ludzkiej” nie po-
winien wpływać na decyzje polityczne i legislacyjne, gdyż państwo demokratyczne musi 
zachowywać neutralność względem przekonań religijnych, jak i metafizycznych.

Z kolei kwestia „degradacji ludzkiego ciała”, „uprzedmiotowienia”, „dehumanizacji” 
stawia nas głównie przed problemami natury metodologicznej. Kto jest właściwie degra-
dowany, sprowadzany do roli przedmiotu? Aktorzy? Osoby oglądające materiały porno-
graficzne? Pewna koncepcja seksualności? Pewna koncepcja człowieka? Jeśli zapytamy, co 
jest złego w tak zwanej „dehumanizacji”, to znów dochodzimy do pewnej uprzywilejowa-
nej, esencjalistycznej koncepcji człowieka, która z założenia jest odrzucana przez zwolen-
ników etyki minimalistycznej.

Kolejnym problemem jest to, co to w ogóle znaczy „uprzedmiotawiać”? Nawet jeśli 
pornografia uprzedmiotawia człowieka, to czy jest to dostateczna racja, aby ją dezaprobo-
wać? Konsekwencją takiej postawy musiałoby być odrzucenie wielu dzieł artystycznych: 
fotografii, filmów, literatury. Jeśli pornografia miałaby stanowić zagrożenie dla jej użyt-
kowników, to należy zadać pytanie, jakiego rodzaju negatywne konsekwencje mogłaby 
powodować. Czy chodzi o zagrożenie zdrowia? O negatywny wpływ na psychikę? Czy 
też raczej o konsekwencje ideologiczne (pornografia jako burzycielka pewnej koncepcji 
ludzkiej seksualności)? 

Ogien zwraca uwagę na ciekawy fakt. Jeśli ktoś twierdzi, że pornografia przedstawia 
fałszywą wizję ludzkiej seksualności, podaje argument natury ideologicznej, a nie, jak mo-
głoby się wydawać, psychologicznej. Największą szkodą, jaką możemy wyrządzić młodym, 
jest utrudnienie im dostępu do informacji, do edukacji, jak również do źródeł mogących 
zaspokoić ich ciekawość. Dlaczego mielibyśmy patologizować, kryminalizować potrzeby 
młodych? W społeczeństwie demokratycznym kierującym się zasadami etyki minimali-
stycznej nie ma powodów, aby wykluczać materiały pornograficzne jako możliwą pomoc 
w zaspokojeniu ciekawości.

Książka Ogiena, wydana w serii Questions d’étique, wpisuje się w dyskusję wokół współ-
czesnych problemów moralnych. Dogłębna analiza problemu pozwala spojrzeć na por-
nografię jako na przedmiot godny zainteresowania filozofa, a nie tylko jak na sensację 
bulwarowej prasy.

Ogien posługuje się bardzo dobrym warsztatem. Pomimo iż snuje niezwykle erudy-
cyjne rozważania, jego styl nigdy nie traci na lekkości i jasności. Co więcej, jego książka 
jest doskonałą szkołą rzetelnego filozofowania, tj. takiego, które chce unikać argumentów 
moralistycznych i ideologicznych. 

Penser la pornographie ma jednak pewne wady. Jedną z nich jest to, że autor zajmuje wy-
raźnie przychylną postawę wobec pornografii. Rażące jest to, jak dużą wagę niekiedy przy-
znaje się wątpliwej jakości argumentom. Czy zaspokojenie ciekawości młodych jest dobrym 
argumentem na rzecz pornografii? Jeśli tak, to konsekwentnie należałoby przyzwolić mło-
dzieży na swobodnie korzystanie również z innych rzeczy, pozwalających zaspokoić ich cie-
kawość, np. z twardych narkotyków. Czy rzeczywiście ci, dla których kontakt z pornografią 
jest przeżyciem traumatycznym, powinni być zachęcani do jej konsumpcji w ramach oswa-
jania się z tym, co wprawdzie nieprzyjemnie, ale nieuchronne w naszym życiu (jak śmierć 
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czy przemoc)? Czy kontakt z pornografią jest tak samo nieunikniony, jak nieunikniona jest 
śmierć czy przemoc? Czy rzeczywiscie materiały pornograficzne są najlepszym źródłem za-
spokajania głodu informacji na temat ludzkiej seksualnosci? Nawet jeśli miałoby tak być, to 
jaką treść informacyjną niesie ze sobą zdjęcie niekompletnie ubranej kobiety?

Pomimo tych (nielicznych w gruncie rzeczy) słabości, książka Ruwena Ogiena, autora 
niezbyt znanego w Polsce, zasługuje na uwagę nie tylko etyków i filozofów, ale każdego, 
kto interesuje się zagadnieniami etyki stosowanej.

Marta Szymczyk 
Uniwersytet Warszawski

Myślenie mniej boli
Hannah Arendt, Odpowiedzialność  
i władza sądzenia, przeł. Wojciech Ma-
dej i Mieczysław Godyń, Prószyński 
i S–ka, Warszawa 2006, s. 326.

Odpowiedzialność i władza sądzenia jest zbiorem nieopublikowanych dotąd esejów Hanny 
Arendt. Praca jest owocem pracy naukowców amerykańskich, wspierających projekt wy-
dania pism niemieckiej filozofki. Zawiera eseje z ostatnich dziesięciu lat życia myślicielki 
i stanowi pierwszą część tego projektu. Tematyką wiodącą tomu są zagadnienia z etyki, 
filozofii polityki, filozofii prawa oraz dziedzin pozafilozoficznych, takich jak historia, poli-
tologia, socjologia czy psychologia. Dziedziny pozafilozoficzne oraz znaczące wydarzenia 
historii XX wieku, takie jak procesy sądowe zbrodniarzy hitlerowskich (głównie proces 
Eichmanna), wojna w Wietnamie i problem rasizmu w Stanach Zjednoczonych, stały się 
dla Arendt impulsem nie tylko do podjęcia problemów stricte filozoficznych, ale również 
do przemyślenia na nowo dotychczasowej myśli moralnej. W omawianych esejach autor-
ka podjęła się analizy i rekonstrukcji pojęć z etyki i filozofii.

Książka została podzielona na dwie części — Odpowiedzialność i Władzę sądzenia. Pro-
log oraz Powracającą falę Arendt wygłosiła w ostatnim roku swego życia, dlatego te dwa 
teksty otwierają i zamykają zbiór. Pierwszy jest swego rodzaju zapowiedzią przemyśleń 
na temat odpowiedzialności i roli jednostki, drugi zaś stanowi refleksję nad trudną prze-
szłością, która wciąż jeszcze nie doczekała się osądzenia. Eseje ułożone są w kolejności 
chronologicznej, za wyjątkiem Refleksji na temat Little Rock (jest to jedyny tekst sprzed 
Eichmanna w Jerozolimie). Szczególnie warto przyjrzeć się części zatytułowanej Odpowie-
dzialność, gdyż jest ona bardziej refleksyjna, a Władzę sądzenia można potraktować jako 
dostarczającą przemyśleń w oparciu o konkretne przykłady wydarzeń powojennych.

Kluczowym tekstem dla całego zbioru jest, wydany po raz pierwszy w całości, esej Kilka 
zagadnień z filozofii moralnej. Pada w nim charakterystyczna dla Arendt teza o dwukrot-
nym kryzysie moralności — nie tylko w czasach nazizmu, ale i zaraz po wojnie, w trakcie 
procesu zbrodniarzy hitlerowskich. Jest to swoista polemika z tradycją platońsko– kan-
towską. 
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Przeciwstawiając się teorii etycznej, wedle której moralność należałoby oprzeć na prawie, 
Arendt krytykuje Kanta za niebezpieczeństwo związane z podnoszeniem prawa do rangi 
fundamentu moralności. Oznacza to odejście od poglądu wyrażonego w Eichmannie w Je-
rozolimie, gdzie Arendt wytknęła zbrodniarzowi właśnie opaczne rozumienie imperatywu 
kategorycznego. Główny argument dotyczy przestawienia pojęć w czasach dyktatury Hitle-
ra, kiedy „to, co nielegalne stało się prawem” (stanowionym). Jest to moim zdaniem błędna 
interpretacja Kanta, który miał na myśli powszechne rozumne prawo moralne, stanowiące 
fundament dla wszelkiego prawa stanowionego. Rozważania autorki powinny zatem do-
tyczyć praktycznych skutków stosowania się do moralnego prawa właśnie i teoretycznego 
zbadania, czy byłyby one równie opłakane, jak te ujawnione w wyniku analizy dotyczącej 
stosowania się do prawa stanowionego. Tej kwestii Arendt jednak nie stawia. Równie wątpli-
wy jest jej postulat eliminacji kategorii posłuszeństwa z języka etyki. Wbrew przekonaniom 
autorki31, przetrwanie tego pojęcia może być niebezpieczne tylko wtedy, gdy zrozumie się je 
jako posłuszeństwo bezmyślnym nakazom. Taka interpretacja nie jest jednak jedyna. 

Arendt znajduje inną kategorię prawną i moralną, która, wedle niej, przetrwała w po-
wszechnej świadomości. Z jej analiz wynika, że jest nią sumienie, które — niezależnie od 
orientacji religijnej, światopoglądowej czy wykształcenia jest fundamentem wszelkich za-
kazów. Przywracając owej kategorii jej pierwotne znaczenie, Arendt rozumie sumienie jako 
zdolność mówienia „nie”. Zatem, inaczej niż myśliciele chrześcijańscy, nie wiąże z kategorią 
sumienia żadnych nakazów. Podkreśla, że słowo to, po grecku syneidenai, pierwotnie, zna-
czyło „świadomość”. Odwołując się do sokratejskiej idei daimoniona, Arendt stawia znak 
równości między słuchaniem, mówieniem a myśleniem. Wyraźnie oddziela myślenie jako 
czynność od poznania jako skutku myślenia. (W tym odróżnieniu widoczne są inspiracje 
heideggerowską koncepcją prymatu bycia nad bytem. Zafascynowanie Sokratesem także 
przypomina Heideggera, jednak Arendt pogłębia znacznie interpretację postaci greckiego 
myśliciela właśnie o ów wątek sumienia). Dlatego autorka Życia umysłu przypisuje sumie-
niu status wiecznie żywej, rozwijającej się mocy, co pozwala zapobiec niebezpieczeństwu 
popadania w dogmatyzm moralny. Tym samym, „za jednym zamachem”, odbiera myśle-
niu obiektywność. Powrót do sokratejskiej idei i uznanie myślenia za własność wszystkich, 
a za jego przedmiot konkretnej sytuacji prowadzi bowiem do wniosku, że nie istnieją żad-
ne ogólne zasady moralne. Co więcej, sądy etyczne są zrelatywizowane do przypadkowych 
zdarzeń. Także kryterium wyboru sposobu postępowania przez władzę sądzenia za Kantem 
przyjmuje się jako jedyny gwarant przede wszystkim sądów moralnych w świecie społecz-
no–politycznym, jest swobodne: „Władza sądzenia — uboczny produkt wyzwalającej mocy 
myślenia — urzeczywistnia samo myślenie, uwidacznia je w świecie zjawisk, gdzie człowiek 
nigdy nie jest sam i zawsze ma za dużo na głowie, żeby myśleć”32. Dla czytelników niezazna-
jomionych z innymi pracami Arendt pewnym problemem może być to, że władza sądzenia 
nie została w tym artykule przez autorkę zdefiniowana i nie wiadomo, czy „jedna z naj-
bardziej tajemniczych władz ludzkiego umysłu, powinna być nazwana wolą, rozumem, czy 
może trzecią zdolnością umysłową?”33 

Rozważania Arendt zmierzają w kierunku oddania moralności w ręce człowieka, a nie 
transcendencji i dlatego moralność jest rzeczą par exellence subiektywną. Przed dowol-

31 Kilka zagadnień filozofii moralnej.
32 Tamże.
33 Tamże, wykład 3 i 4.
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nością ratuje moralność w rozumieniu Arendt intersubiektywność, dzięki posłużeniu się 
wyjętym z estetyki kantowskiej „zmysłem wspólnym” i przeniesieniu go w sferę moralno-
ści. Pozostaje jednak pytanie, czy wbrew intencjom autorki, zakorzeniona w subiektyw-
ności moralność nie stanowi większego niebezpieczeństwa dla moralności w polityce niż 
ustanowione raz na zawsze Kantowskie prawo?

Sądy etyczne opierają się w myśli Arendt zawsze na doświadczeniach autorytetów. 
Skądinąd cenna uwaga, że autorytety są koniecznym warunkiem życia etycznego zbioro-
wości, zakłada wiarę w zdrowy rozsądek społeczeństw w dziedzinie moralności i wyda-
je się świadczyć o myśleniu życzeniowym. Dobór autorytetów ma być, zdaniem Arendt, 
wsparty kategorią rodzącego się sumienia, ale z powodu braku podstaw dla sumienia 
w postaci jakichkolwiek zasad, w sytuacji konfliktu przekonań, nie da się obronić żadnej 
z konkurencyjnych opinii moralnych, a nawet wyróżnić żadnej z nich. Brak zakorzenienia 
sumienia w zasadach powszechnych może prowadzić do zwycięstwa silniejszego, a stąd 
niedaleko już do bezmyślnego posłuszeństwa, przed którym Arendt chciała się przecież 
bronić.

Warto wczytać się w interesujące rozważania na temat woli34, w których autorka przed-
stawia bardzo ciekawą genezę tego pojęcia w myśli zachodniej. Wola ma, według Arendt, 
początek w filozofii św. Pawła i odpowiada za rozstrzyganie między sprzecznymi dążenia-
mi. Zastępuje tym samym miejsce rozumu w triadzie platońskiej. Trudno się nie zgodzić, 
że tylko jako woźnica platoński wola może dokonywać pozytywnych wyborów moralnych, 
ale dyskusyjne jest stwierdzenie autorki, że ta twórcza i kierownicza rola woli jest jej, a nie 
rozumu, funkcją podstawową. 

Arendt omawia zagadnienie winy, łącząc spojrzenie na moralność jako sprawę jednost-
ki z perspektywą, w której moralność to sprawa ważna dla ogółu społeczeństwa. Zakłada, 
że każdy konkretny człowiek buduje społeczeństwo i za nie odpowiada, ale wyraźne od-
dziela winę jednostki od kwestii odpowiedzialności zbiorowej. Wiąże z tym postulat eli-
minacji pojęcia „winy zbiorowej”, które, wedle niej, nie ma żadnego znaczenia i jest tylko 
pomieszaniem pojęć o daleko idących, fatalnych skutkach praktycznych — powiedzenie, 
że „Eichmann jest obecny w każdym z nas” to nieuzasadnione przeniesienie podmio-
tu winy z jednostki odpowiedzialnej za zbrodnie na każdego człowieka. Dlatego, wedle 
Arendt, nieporozumieniem i tanim sentymentalizmem jest poczuwanie się do winy za 
krzywdę narodu, społeczeństwa czy ludzkości. Jednak eliminacja pojęcia „winy zbiorowej” 
może się wydawać rozwiązaniem zbyt radykalnym.

Równie ciekawym, co ważnym elementem myśli Arendt są rozważania nad pojęciem 
osoby. Autorka utożsamia osobę z podmiotem moralnym. Ciekawie tę myśl uzasadnia: 

„Osoba moralna to redundancja”, co oznacza, że każdy członek społeczeństwa powinien 
być moralny. Dodawanie do pojęcia określenia, które je konstytuuje, jest błędem lo-
gicznym. Ujmowanie jednostki nie jako jednorodnej całości, lecz, za Sokratesem, jako 
podwójności, siebie jako partnera w rozmowie, jest konieczne dla zaistnienia myślenia. 
Tym samym Arendt zmienia status tego pojęcia — ktoś nie jest osobą dlatego, że stworzył 
go transcendentny Bóg, lecz dlatego że myśli, prowadzi z sobą dialog i traktuje siebie 
z szacunkiem, który jest niezbędny dla życia w harmonii z sobą i innymi. („Polityczna 
maksyma Sokratesa brzmiałaby tak: «Dla świata istotne jest to, żeby wcale nie było zła: 

34 Wola w funkcji arbitra „nie jest niczym determinowana, a jednak nie jest dowolna”; por. Kilka zagadnień 
filozofii moralnej.
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znoszenie krzywd i wyrządzanie ich jest równie niedobre»”.)35 Arendt polemizuje tym 
samym z chrześcijaństwem w jego koncepcji „miłości bezinteresownej”. Celnie zauważa, 
że moralność religijna, nieuzupełniona myśleniem, jest szkodliwa społecznie i politycznie 
(dlatego, jak argumentuje, zdeklarowani moraliści zazwyczaj bywają pierwszymi konfor-
mistami). Mocne założenie, że negowanie dialogu z sobą prowadzi do zagubienia, jest 
oczywiste, ale, jak słusznie sama zauważa, wymaga przypomnienia w dzisiejszych, peł-
nych hipokryzji czasach. 

Brak myślenia to zdaniem Arendt główna przyczyna rozprzestrzeniającego się zła, zła 
„banalnego”. „Największe zło nie jest radykalne, nie ma korzeni, a zatem nie ma ograni-
czeń, może kroczyć ku niewyobrażalnym skrajnościom i rozlewać się na cały świat”. Eseje 
rozwijają słynne argumenty z Eichmanna w Jerozolimie, gdzie autorka stawia problem zła 
wyrządzonego przez nikogo, zła wynikającego z obojętności i bierności. W esejach doda-
je, że zło zwykle jest ukryte za kłamstwem i pozorem przyzwoitości, legalności, a nawet 

„dobra”. W ten sposób podaje w wątpliwość nie tylko istnienie zła radykalnego, ale i tzw. 
mniejszego zła. I tu, podobnie jak w koncepcji sumienia i myślenia, Arendt dostrzega 
błąd w podejściu kultury umysłowej Zachodu do problemu zła, które ex definitione, jest 
wybrakowanym dobrem.

Hannah Arendt wydobywa na powierzchnię wiele kwestii, pozostających jak dotąd 
niezauważanymi lub pomijanymi. Niestety, najczęściej je tylko zarysowuje, rzadziej po-
głębia i nie przygląda się kontrowersyjnym założeniom, które przyjmuje. Największe 
wątpliwości budzi główne założenie epistemiczne, jakim jest oparcie filozofii na jednym 
zasadniczym doświadczeniu, doświadczeniu totalitaryzmów. Choć jest to fakt niezwykły 
i wstrząsający, mimo wszystko nie uprawnia do odrzucenia większości filozoficznych roz-
ważań i stworzenia zupełnie nowej etyki. 

Forma eseju sprawia, że książkę czyta się niczym powieść. Praca zawiera wiele cennych 
przypisów i bogate wprowadzenie, choć nie zawsze dają one odpowiedzi na pojawiające 
się podczas czytania niejasności natury historyczno–filozoficznej. Problem nie leży w ja-
kości przypisów, lecz w eseistycznym charakterze pióra autorki. Dlatego niezbędna jest 
znajomość Kanta czy św. Augustyna, by móc ustosunkować się krytycznie do treści pracy. 
Eseje tworzą oryginalną wizję historii filozofii i wiele wątków etycznych ujmują w sposób 
nowatorski (np. myślenie, wola, sumienie).

Ten zbiór na pewno zainteresuje etyków, filozofów polityki i politologów, a każdy czy-
telnik Arendt powinien tę książkę przeczytać ze względu na rozwinięte wątki z Eichmanna 
w Jerozolimie i Korzeni totalitaryzmów. Zapoznanie się z nią pomoże też zrozumieć tota-
litaryzm, zwłaszcza w świetle rozważań o kłamstwie. Bez względu jednak na to, czy czy-
telnik zgadza się z poglądami Arendt, czy nie, jej eseje wciąż przypominają o doniosłości 
i niezbędności myślenia w życiu człowieka. Jak pisze sama autorka: „Potrzebę myślenia 
może ugasić samo myślenie, a myśli które miałam wczoraj, mogą ugasić moje dzisiejsze 
pragnienie myślenia tylko w tej mierze, w jakiej udaje mi się podjąć ją od nowa”. 

Krystyna Bielecka 
Uniwersytet Warszawski

35 Odpowiedzialność zbiorowa, s. 182.


