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HENRYK ELZENBERG 

Naród i wojna 

Prezentujemy tu nie znane pisma z wczesnego okresu twórczości Hen­
ryka Elzenberga, dotyczące głównie kwestii narodu, państwa, patrio­
tyzmu, bohaterstwa i wojny. Teksty te wydobyliśmy z rękopisów Elzen­
berga, przechowywanych w Archiwum PAN (sygn. III-181). Pochodzą one 
z lat 1909-1919 i są pomieszczone w teczce 19. Wyjątek stanowi tylko 
tekst NARÓD i OJCZYZNA datowany latami 1913 i 1915, który znajduje 
się w teczce 63. Po większej części mają one charakter szkiców z licznymi 
uwagami i uzupełnieniami na marginesach; niektóre fragmenty są prze­
rabiane, skreślane lub ujmowane w nawiasy. Dokonując w 1953 r. 
przeglądu materiałów zawartych w teczce 19, Elzenberg na niektórych 
z nich poczynił krótkie uwagi, charakteryzujące zarówno same teksty, 
jak i ich ocenę merytoryczną. N a okładce teczki pod datą 10 sierpnia 
1953 r. napisał: „Miał to być szereg studiów ilustrujących moją aksjolo­
gię (merytoryczną) na szeregu problemów bardziej szczegółowych, ale 
jeszcze bardzo esencjonalnych. [„.] Niektóre 'szkice' budzą dość duże za­
strzeżenia; z innymi solidaryzuję się w znacznym stopniu". Ponadto na 
zbiorze materiałów objętych wspólnym tytułem KSIĘGA SZKICÓW, 
z którego pochodzi część zamieszczonych tu tekstów, Elzenberg dzień 

wcześniej zanotował: „Po większej części nie skontrolowane. Związek 
z systP.mem aksjologii jest raczej ścisły". Charakter i forma tych mate­
riałóu . wskazuje, iż były one kompletowane do przygotowywanej przez 
Elzenberga jakiejś większej całości. Swiadczą o tym gromadzone myśli 
z różnych lat i uporządkowywane w punkty, stanowiące rodzaj planu 
takiego zamierzenia. Niektóre punkty są właściwie tylko postawionym 
py1;aniem, często z uwagą „do zbadania" lub odsyłają do (nie ustalonych 
przez nas) tekstów już wcześniej napisanych, niekiedy zawierają jedynie 
skróty słów i symbole, z których nie wszystkie zdołaliśmy rozszyfrować. 
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Takie punkty pominęliśmy, zachowując jednak kolejność pozostałych 

i porządek chronologiczny samych tekstów. Zmodyfikowaliśmy jedynie 
nieco pisownię i interpunkcję. Poszczególne słowa lub fragmenty zdań, 
których nie udało się nam odczytać, oznaczyliśmy wielokropkiem ujętym 
w nawias kwadratowy. W nawiasy takie ujęliśmy również słowa, których 
właściwego odczytania nie jesteśmy pewni. 

Mając na uwadze czytelnika, dla którego twórczość Elzenberga jest 
nie znana, lub zetknął się z jego poszczególnymi myślami tylko okazjo­
nalnie, zamieszczone tu teksty poprzedziliśmy krótkim omówieniem nie-

. których idei w nich zawartych. Przedsięwzięcie to uznaliśmy za wskaza­
ne przede wszystkim dlatego, te myśl Elzenberga podlegała dość znacz­
nym zmianom w różnych okresach jego twórczości. Największej ewolucji 
uległy właśnie idee zawarte w prezentowanych tu tekstach, a zwłaszcza 
jego koncepcji idei narodu oraz stosunek do wojny. Kwestii narodu i woj­
ny w ujęciu Elzenberga poświęciliśmy dlatego najwięcej uwagi. 

Zbigniew Musiał 



·NARÓD I WOJNA 

Naród i ojczyzna 
O narodzie polskim. Katharsis 

18IX1909 " .. 
. 

Dogmat, na którym się opieram, jest to podporządkowanie życia Idei. 
Uzasadnieµie tego dogmatu jest w etyce. Następnie , idzie dowiedzenie, 
że naród jest Ideą. A więc przyjdzie dowieść, że nie ma realnych intere­
sów y.rspólnych między członkami narodu. Nie ma interesów ogółu. 

Przypominają mi . się tu dwie argumentacje. Jedna jakiegoś Żyda 
socjaldemokr.aty z Królestwa Polskiego, w której dowodził, że nie może 
być stronnictwo broniące interesów wszystkich warstw, bo np. byłoby 
1) bronić interesu lokatora, by mieszkanie było tanie i 2) interesu gospo­
darza, by mieszkanie było drogie itd. A dalej na zjeździe Zjednoczenia 
w zeszłym roku powiedział [Kernbaum]: my podtrzymujemy interesy ro­
botników, ludu itd. tak daleko, jak one nie kolidują z interesami ogółu. 
Otóż [Kernbaumowi] należy odpowiedzieć, że nie ma interesów ogółu, 
tylko interesy narodu. N ar ód z a ś jest c ż y m ś i n ny m n iż 
o g ó ł e m s w o i c h c zł o n k ó w . Socjaldemokracie zaś, że na polu 
ekonomicznym rzeczywiście popieranie interesów wszystkich warstw jed­
nocześnie jest niemożliwe; ale że te interesy nie są pierwszorzędnymi, że 

zatem w pierwszorzędnych interesach tożsamość istnieć może 'i może być 
stronnictwo broniące interesów wszystkich, ale jako narodu, nie jako 
ogółu. 

·Należy potem dowieść, ; że łączność narodowa nie może polegać na żad­
nym węźle realnym absolutnie: ani język, ani rasa (tj. wspólne pochodze­
nie itd.). Łączność narodowa jest ze swej natury łącznością idealną i to 
stanowi jej wartość. Tutaj należy jednak wskazać, że jakkolwiek natura 
tej • łączności jest idealna, to jednak owe czynniki realne przyczyniają się 
do wzmocnienia poczucia łączności. Póki między ludźmi zamieszkującymi 
jedną ziemię istniała wspólność realnych interesów, póty pojęcie właści­
wie n a r o d u tam nie stniało, tj. w czasach pierwotnych, kiedy różnic 
stanów zgoła nie było, wszyscy byli rolnikami i kiedy klęska narodowa 
tłumaczyła się tym, że zwyciężonemu zabierano trzodę, pole i cały dq­
bytek . 

. Jeżęli tedy Naród jest Ideą, a celem jego członków jest pracować 
w iµteresie tej Idei, ziłStanówmy się, na czym może polegać i n tere s 
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Idei. Oczywiście na sile jej, ponieważ każdy interes to wzmożenie siły . 

To znaczy, żeby zaważył jak najbardziej w życiu ludzkości . 

Niepodległość (zaczynam stosować do narodu polskiego) nie może być 
sama w sobie celem. Niepodległość albowiem może istnieć bez siły i po­
tęgi. Celem jest potęga, ale rzecz oczywista, że potężny może być wszech­
stronnie tylko niepodległy naród. A więc niepodległość jest pożądana jako 
warunek potęgi. Gdy mówię o sile i o zaważeniu na życiu ludzkości, to 
oczywiście i jedno i drugie jest możliwe w dziedzinie czysto ideowej . 
A więc naród podległy, który będzie miał poetów, artystów, uczonych 
filozofów, ewentualnie założycieli religii tak wielkich, że swoją formę 

duchową narzuci światu (Grecja), będzie ·narodem potężnym. Pierwszym 
zatem celem narodu jest, aby jeg·o tak zwana kultura była jak najwięk­
sza. Kulturalna potęga może być oderwana od pojęcia narodu, np. uczony 
nie zaznacza swojej narodowości. A więc konieczne jest, żeby naród jako 
taki miał swoją potęgę . Ale naród dąży do potęgi wszechstronnej. To zna­
czy, że i do zaważenia na losach rozwoju politycznego ludzkości . 

To zaważenie jest możliwe na trzy sposoby: 

1) Ze naród jako taki nad innymi narodami panuje i nic więcej, to 
znaczy, że jego potęga objawia się w ucisku albo przynajmniej we wła­
dzy. Tak np. państwa tatarskie albo Turcja, albo Rosja nad Polską dzisiaj; 

2) Ze naród przez wielkie czyny zostawia ślad w historii. Celem albo­
wiem narodu jest, aby jak najgłębszy ślad po sobie pozostawić, czyli aby 
mieć historię. (Memento to moje zdanie: powiadają, że narody szczęśliwe 
nie mają dziejów; ale pytanie, czy lepiej być szczęśliwym czy mieć dzie­
je?). A więc toczenie wielkich wojen bez rezultatu, a tylko okrywające 
naród sławą. Takimi są wojny Karola XII; 

3) Ze kraj z potęgą swoją staje się przedstawicielem pewnego ideału 
i ten ideał w czyn wprowadza. A w takim razie i jego ucisk, i wojny 
które toczy, nabierają zupełnie innego znaczenia. Tu należy wszystko, co 
największe: a więc Aleksander, podboje Rzymu, Rewolucja Francuska 
i Napoleon. 

Polska nie ma siły dość własnej, ażeby dążyć do dwóch pierwszych 
form. Musi się stać p r z e ds ta w i c ie 1 k ą I de i. A w takim razie 
siła tej Idei będzie dźwignią dla polskości. Pod tym względem bezwzględ­
ną słuszność mają nasi poeci i nasi m e s j a n i ś c i. 

Pytanie teraz, jakiej Idei przedstawicielką? To wynika z położenia 
Polski. Jest ona pod uciskiem; jej dążenie do bytu jest zatem oparte na 
zaprzeczeniu ucisku. A więc hasła rewolucyjne wolności i równości po­
winny być hasłami Polski. Polska powinna być siłą rewolucyjną. Żywot­
ną ideą dzisiaj jest idea przewrotu społecznego. To rewolucyjne stanowi­
sko Polski określa się jeszcze za pomocą następującej uwagi. O ile naród 
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ma istnienie idealne, to każda manifestacja narodowa ma wartość abso­
lutną jako powiększenie istnienia narodu. A więc powstania 31 i 69 mają 
wartość absolutną. Póki jakieś inne względy idealne temu się nie sprzeci­
wią, jest lepiej aby powstanie nieszczęśliwe było, niż go nie było. Zbrojna 
manifestacja narodowa sama sobie jest celem. Prawdą są słowa Demo­
stenesa o Cheronei. Wojnę można omal określić jako rację bytu narodu. 
Naród jest jeżeli prowadzi wojny. 

Absolutną wartość ma tak zwana intransigence. Nie jest możliwa 
wątpliwość między oportunizmem a intransigence jako między dwoma 
taktykami, albowiem intransigencja nie jest żadną taktyką. Ona jest by­
tem narodu. Potępiane są zatem ugodowość i zachowawczość jako prze­
ciwne polskości. Hasło: Pereat mundus, fiat iustitia. Stać o to, co się na­
rodowi słusznie należy, bez obawy, że w walce można naród zaprzepaścić . 

Wojna 

początek 1910 

W bitwie ginie 20 OOO ludzi; wszyscy oburzeni i przejęci zgrozą. 

A przecież żaden z tych ludzi nie był nieśmiertelny. A cóż za różnica, 
czy poumierają jeden za drugim w ciągu trzydziestu lat, czy wszyscy 
jednego dnia? Różnica tylko dla nerwów tych, którzy nie znoszą obr a­
z u pola zawalonego trupami i jęczących rannych, a bardzo dobrze znoszą 
myśl o tysiącach ludzi, którzy codziennie na kuli ziemskiej głupio 

i wstrętnie po łóżkach umierają, i którym ta myśl nie psuje apetytu. Ale 
jak . im Wereszczagin wymaluje stosy czaszek i trupów, to krzyczą i za­
łamują ręce. Nerwy i nerwy, nie serce! 

Ale gdyby ci ludzie żyli, mogliby co zrobić. Nieprawda. Większość 
z nich żyłaby bezużytecznie, to znaczy nie twórczo. Mieliby żony, dzieci, 
jedliby, pili, a potem klapnęli - cóż komu z tego? A tak zapisali strony 
dziejów i ta bitwa, w której poginęli pozostaje jako posąg nieśmiertelny, 
jako jeden z największych wytworów jakie mogą się z ludzkości zrodzić. 
Zatem idealne interesy ludzkości nie tracą na tym; owszem zyskują. 

Może powiecie, że te dwadzieścia tysięcy poległych to dwadzieścia 

tysięcy nieszczęśliwych? - a nieprawda, bo ś;mierć w żaden sposób sama 
przez się nie jest nieszczęściem, tak samo, jak życie samo w sobie nie 
ma żadnej wartości. 
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Państwo, naród, ojczyzna 

1911 

Pojęcie państwa i narodu nie są dla mnie bynajmniej jasne. Umoty­
wowań idealnej wartości państwa widzę np. 3: 

1) Wojna. Dowodzi się najprzód konieczności wojny; a państwo jest 
organizacją wojenną. 

2) Podporządkowanie. Daje się ludziom cel idealny, mianowicie in­
teres państwa, pod który się podporządkowują. 

3) Solidarność we wspólności celów idealnych. 

To ostatnie jest właściwie uzupełnieniem punktu 2) . Gdyż jest wiele 
celów idealnych; jakaż więc potrzeba celu państwowego? Odpowiedź: jest 
to cel idealny, do którego się dąży solidarnie. Ten ostatni punkt służył 
mi także do określenia istoty u c ż u c i a n a r o d o w e g o. Narodem na­
zywam grupę ludzi mającą wspólne cele idealne i świadomość tych celów, 
i to mającą te cele jako grupa, a nie każdy z osobna. Np. wszyscy artyści 
mają pewne wspólne cele idealne, ale każdy dla siebie, a nie jako grupa. 

Ustrój wewnętrzny, jego zachowanie lub narzucenie innym, nie jest 
istotnym idealnym celem narodu. Gdyż ustrój może się zmienić, a naród 
trwać. Ideał arystokratyczny lub demokratyczny, a uczucie narodowe 
trwa zawsze jednakie, np. w Polsce. Pozostaje działanie wojenne na 
zewnątrz. 

Czy naród ma cele, czy naród jest celem?. Czy poczucie solidar­
ności jest zasadą uczucia narodowego? To zdaje się nie. Ukochanie np. 
Polski jako takiej poprzedza i pociąga za sobą, i to tylko do pewnego 
stopnia, przychylność albo miłość dla innych Polaków, a nie odwrotnie. 
Dlatego, że cptł.w ·•f-Jv :nmeivayai:av jestem skłonny chwilami pokochać 

chłopa z Ryczycy albo mieszczucha warszawskiego, a nie zaczynam od 
tego. Przy tym mogę się wyprzeć najzupełniej solidarności z Polakami 
właśnie w imię Polski. Kordian w chwili największego zapału patriotycz­
nego woła: „nie będę z wami". Zatem uczucie narodowe nie polega na 
ukochaniu de facto członków swego narodu, ale . ukochanie to . zależy od 
tego, czy ci członkowie sami są dobrymi patriątami. Uczucie narodowe 
jest zatem ukochaniem ojczyzny jako takiej. 

Naród jest pojęciem pochodnym, a ojczyzna pojęciem pierwotnym. 
Naród jest to grupa ludzi mających wspólną ojczyznę. 

Naród jest to grupa ludzi. Wielkość, siła itd. tej grupy jako takiej 
staje się celem dla każdego pojedynczego jej członka. Wspólności celów 
utylitarnych interesów w grupie tej nie ma. 
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Teraz pytanie: czy brak wszelkiej wspólności interesów wystarcza, 
czy też muszą być jakieś wspólne właściwości idealne? Czy tedy pojęcie 
narodu jest czysto formalne, czy też potrzebna jest treść? 

I. ·Pojęcie narodu czysto formalne spływa się z pojęciem państwa 
idealnego. Pojęcie narodu jako treści dodaje coś do pojęcia państwa. 

W pojęciu formalno-państwowym istnieje jeden jedyny fakt: połączenie 
się ludzi celem uzyskania dla · tak ukonstytuowanej grupy jak najwięk­
szej potęgi, znaczenia itd., oczywiście drogą walki. Państwo i naród są 
tedy pierwotnie jednym i tym samym: państwo jest organizacją narodu, 
naród jest to całość obywateli państwa. Stąd wynika, że jeżeli jakiś na­
ród traci swoją organizację państwową, to jedyną treścią uczucia narodo­
wego może być dążenie do odzyskania własnej państwowości. To nie­
zupełnie-: naród nie mając państwa moze się jednak starać o potęgę, 

wywieranie wpływów, szkodzenie ' wrogom itd. Że jednak to wszystko 
z trudnością jest możliwe, więc dążenie do państwowości musi iść za 
tym. 

Przypuszczam, żeby swoją państwowość stracili np. Szwajcarzy, po­
dzieleni między państwa ościenne. Walka o język byłaby tu niemożliwa, 
ani religia, ·ani nic podobnego. O ustrój w takiej np. Francji też nie. 
Odrębność narodowa mogłaby się tu tylko zaznaczyć w czysto formalnej 
walce o potęgę. 

Jak się w tej hipotezie tłumacży uczucie narodowe? Jest to ·uko­
chanie' wielkości ojczyzny i zaparcie się 'siebie dla tej wielkości. Wartość 
moralna tego uczucia polega na tym, że się wszystko daje a nic nie od­
biera; jest to bezinteresowność świadoma siebie dochodząca do najwyż­
szej egzaltacji. 

Przynależność narodo~a w tej hipotezie 
I • 

Państwo, widzieliśmy, ma istotę dwojaką: utylitarną [„.] i idealną [„.]. 
Tylko jako istota idealna może się państwo stać ójczyzną - jeżeli ją 
mianowicie pokocham. 

Ojczyzną nazywam państwo, które kocham. Przynależność zatem 
n a r o d o w a zależy całkowicie od mego ukochania. Nie zależy zatem 
ani od urodzenia, ani od woli. Państwo może mieć wielu obywateli 
z musu, którzy go nie kochają. I tu mamy różnicę między państwem jako 
takim i ojczyzną. Państwo istnieje obiektywnie, ojczyzna istnieje tylko 
dzięki' uczuciu pewnych ludzi. Państwo może- być ojczyzną tylko dla ma­
leńkiej mniejszości swoich obywateli, które reszty używa za narzędzie 
swych celów idealnych. 
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Wartość państwa. Państwo, niezależnie od uczuć jakie wzbudza u swo­
ich obywateli, ma wartość absolutną jako organizacja bojowa. [ ... ] 

Wartość ojczyzny. Ojczyzna jest państwem i jeszcze czymś więcej; 
, ma więc całą wartość państwa i jeszcze inną w dodatku. Wojna miano­

wicie ma piękność moralną, ale jeżeli tę wojnę toczą ludzie w znacznej 
części obojętni, to piękność moralna stąd wynikająca pozostaje w ramach 
nader ciasnych. Natomiast, gdy ją toczą ludzie kochający cel, za który 
walczą, wyrasta stąd niezmierne bogactwo piękna moralnego. Zatem: 
ojczyzna i uczucie narodowe mają wartość absolutną dlatego, że w a 1 ka 
n a r o d ó w w y d o b y w a z c z ł o w i e k a z a s o b y p i ę k n a m o­
r a 1 n e g o, k t ó r e b y b e z n i e j n i g d y n i e i s t n i a ł y. 

II. Teorii formalistycznej można przeciwstawić teorię realnego po­
k r e w i e ń s t w a między członkami jednego narodu, a właściwości sta­
nowiące to pokrewieństwo stawałyby się przedmiotem miłości wszystkich, 
a celem życia narodowego -- zachowanie tych właściwości. Właściwościa­
mi tymi mogą być: język, religia (jeśli religia lub język narodu nie są 
podzielane przez żaden inny naród), ustrój (w tym samym wypadku; np. 
język polski dla Polaków, kult Jehowy dla Żydów, a Dagona dla Moabi­
tów, czy prawa Likurga dla Spartan); tudzież właściwości psychologiczne, 
pewne realne podobieństwo temperamentu, usposobienia (np. Francuzi 
mogą się poczuć narodem z przeciwstawienia do temperamentu niemiec­
kiego). Obok ustroju istniejącego może być też ustrój wymarzony, do któ­
rego naród dąży, np. idea po 1 ska romantyków i niektórych rewolu­
cjonistów. 

Spostrzegam się, że teoria pokrewieństwa psychologicznego stanowi 
coś odrębnego. Pozostają tamte. W tych wypadkach naród stanowi za 
każdym razem co innego. Dla Polaków np. treścią uczucia narodowego 
byłoby ukochanie języka polskiego, dla Szwajcarów - swobód republi­
kańskich i ustroju federacyjnego itd. Walka toczyłaby się nie JUZ 

o abstrakcyjnie wziętą potegę narodu, ale o język, o ustrój itd. Wartość 
narodu trwa i tu, ponieważ chodzi o cele idealne. 

III. Pokrewieństwo psychiczne. Tu wchodzi gruba kwestia praktycz­
na: czy takie pokrewieństwo między członkami jednego narodu istnieje? 
I jeżeli istnieje, czy jest ważniejsze, bardziej istotne niż pokrewieństwo 
psychie:zne tak często zachodzące między członkami różnych narodów? 

Terytorialność państw i narodów. Czy fakt zamieszkania tej samej 
ziemi odgrywa rolę w uczuciu narodowym? Czy uczucie narodowe może po­
legać na ukochaniu ziemi rodzinnej? To ostatnie jest hipotezą niedorzecz­
ną. W wyjątkowych wypadkach tak, gdy kraj jest maleńki, silnie wy-

;:_;::-.:::.„.·'·:·: .• '. ·------- - - - - ~-- -.-.-. I> 1:1 
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odrębniony od otaczających go dzielnic - Szkocja, pierwotna Szwajcaria, 
po części Grecja. Ale czynnik ten traci wszelkie znaczenie gdy chodzi 
o kraJe ob:::zerne, których mieszkańcy ich znają je tylko po maleńkim 
kawałku. 

Natomiast jest rzeczą godnq zastanowienia, że każdy naród ma s w o­
j ą ziemię . Stąd przypuszczenie, że zamieszkanie na jednej ziemi jest 
pośrednią przyczyną pojęcia ojczyzny i uczucia narodowego. A mianowi­
cie, w ten sposób, że z zamieszkiwania tej samej ziemi wynikałoby pewne 
sui generis pokrewieństwo psychiczne, obyczajowe itd. 

Wojna i bohaterstwo 1 

2 
6 XII 1912 

Pragnąć, żeby nie było wojen, jest to pragnąć, żeby człowiek nie miał 
n ic, co by cenił bardziej niż życie. 

Dwa rodzaje pacyfistów. 1) Pacyfiści szczerzy, którzy zasadniczo nie 
chcą wojny, przez mazgajstwo. 2) Ludzie, którzy nie chcą wojny dla tych 
celów, dla których się je toczy teraz, ale którzy by dla s w o i c h c e 1 ów 
toczyli ją bez skrupułu . Jest to pacyfizm okolicznościowy (wielu socjali­
stów). Ci co prawda, gdy mówią o pacyiizmie zasadniczym kłamią, ale 
w gruncie rzeczy więcej są warci od tamtych. 

9 
25 X 1912 

Walka z człowiekiem jest szlachetniejsza niż walka z żywiołem. 

10 
24 X 1912 

.. . myślę o owym sw1ecie, w którym człowiek nie może walczyć, na 
którego scenie jest tylko przemijającym przechodniem, o owej „otchłani 
bytu". Interesuje mnie kwestia, czy otchłań ta i ten Impassible theatre, 
o którym mówi Vigny, rzeczywiście nie są niczym innym. A jeżeli nie są , 

to wynikiem takiego pojmowania człowieka do świata, i jakby wynikają­
ca stąd wobec św i at a postawa, staje się walką człowieka z człowie-

1 Dokonując przeglądu swych pism w 1953 r., na marginesie tego tekstu pod 
datą 10 sierpnia Elzenberg zapisał: „Te namiętne apologie wojny minęły pod wpły­
w em doświadczeń realnych począwszy od 1914. Ale pozostał kult bohaterstwa". 



HE N RYK ELZENBERG 

kiem: na milczenie v1gonowskiej obojętności natury „sprawiedliwej" od­
powiada s ł o n e c z n y m szczękiem oręża, który krzyżuje z drugim 
spr a wiedli wym. 

11 
2 I 1915 

Moje dzisiejsze stawianie kwestii: a) bohaterstwo zwiększa wartość 
człowieka wewnętrzną. Moje dawne stawianie kwestii: b) bohaterstwo 
jako podłoże kulturalne, a zatem celem jest dzieł o. Zestawienie tych­
dwóch: w stanowisku b) tkwi sprzeczność i argument przeciw bohater­
stwu, których w stanowisku a) nie ma. 

14 
Wiosna 1913 

„Instynkt samozachowawczy jest szkodliwy , bo zatraca wszelką ra­
dość". 

Naród i ojczyzna 

1 
6 XII 1912 

Wyobraźmy sobie urzeczywistni_ony ideał naszych pacyfistów: cała 

Ziemia jedno państwo, jedne „stany zjednoczone". Jaki wtenczas byłby 
los człowieka zbuntowanego przeciw. „ustalonemu porządkowi" - prze­
stępcy politycznego? Dzisiaj taki [człowiek] z Rosji może uciec do Anglii , 
która mu da schronienie z zasady albo i do Austrii, która mu je da na 
złość Rosji. Ale ze „stanów zjednoczonych Ziemi" nie ma ucieczki. Czło­
wiek pozwalający sobie myśleć niezależnie jest skazany na zagładę bez 
nadziei. (Wszelkie niezależne myślenie jest z natury swojej przestępstwem 
politycznym). Ludzkość rozdarta jest dla. myśliciela prawdziwym czyśćcem; 

ludzkość zjednoczona byłaby piekłe_m, z którego nie ma wyjścia. 

2 
1916 

Ojczyzna, której najwyższym ideałem jest być, nie może budzić mi­
łości. 

- -
~:. ~: .••• : „ •. '."::. ! ... • . , - . 
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3 
24 II 1916 

Nie przemyślane. Mój i n te re s: aby zatriumfowała dotychczasowa 
zasada społeczności narodów w Europie, a nie organizacja Europy, 
ani hegemonia. W tym drugim bowiem wypadku, wielkie narody będą 
wywyższone, małe lub słabe - j e s z c z e b ar dz i e j poniżone i pol­
skość w życiu świata zupełnie straci znaczenie. 

6 
vnosna 1913 

Ze ojczyzna, za którą się nie walczy, przestaje być ojczyzną. 

15 
1VIII1910 

Prawem każdego narodu nie jest prawo do bytu, tylko do wielkości, 
do potęgi. 

19 
Czerwiec 1914 

Jeszcze obiektyv,,ne uzasadnienie narodu. Nie mogąc wierzyć w naj­
lepszość swego narodu, można się z nim solidaryzować: 

1) dlatego, że jego duch jest moim duchem, wspólnota psychiczna, -
jego zwycięstwo, jest moim zwycięstwem duchowym. Ale to nie daje 
wartości obiektywnej; opiera solidarność z narodem na solidarności z sa­
mym sobą. Ale ta ostatnia musi dopiero być uzasadniona obiektywnie. 

2) że naród ma do spełnienia pewną funkcję, której inny nie spełni, 
czyli że dzięki niemu istniejąca suma doskonałości staje się większa: że 
jest n ie z as tąp i o ny m elementem doskonałości (ewentualnie może 
być elementem n ie z b ę d n y m, co daje stopień wyższy, ale w to trud­
niej uwierzyć). To daje poszczególne funkcjo n a 1 n e mis je naro­
dów. Oczywiście warunek 1) musi tu być spełniony, bo inaczej nie mara­
cji optowania za tym narodem raczej niż za innym. 

Solidarność jednostki samej z sobą 
1) Instynktowne działanie bez szukania wartości obiektywnej. 
2) Przekonanie, że co ja robię, to najlepsze. 
3) Przekonanie o misji i fantazji - jak wyżej dla narodu (niezbędnej 
albo zbędnej). 
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4) Brak wiary w misJę, ale wiara, że samo wyżycie się Sichausleben, 
wnosi w świat wartości. Nikt z tego nic nie ma, ale to, żem żył i działał, 

to jest piękne i jest wartością. Czy można ten ostatni przenieść na inne 
narody? Można i trzeba. To jest zasada, że podział na narody jest rzeczą 
dobrą. Ale zasadę optowania daje to dopiero, jeżeli zachodzi poczucie 
tożsamości własnego ducha z duchem narodu. 

[Wojna i bohaterstwo] 2 

5 I 1913 

Całkiem subiektywnie: w czym dla mnie osobiście tkwi urok wojny? 
W dwóch rzeczach: 1) narażaniu życia, bohaterstwie; 2) dramatycznej 
piękności sytuacji. 

1) Ten pierwszy punkt sam jeszcze się dzieli na dwa nierównego 
znaczenia: a) bohaterstwo jest piękne samo przez się, jako przedmiot bez­
interesownej kontemplacji. Ale punkt ten jest drugorzędny; istnieją inne 
piękności, w wielkiej ilości i większe; [ ... ] Nieprawdą zatem jest aby 
wojna była uzasadniona w pierwszym rzędzie etyczną pięknością jaką 

z człowieka wydobywa. b) Bohaterstwo jako przezwyciężenie obawy 
śmierci, zatruwającej życie . Życiem i pięknością, kulturą nie możemy się 
swobodnie cieszyć, póki ślepe przywiązanie do życia czyni naszą śmierć 
straszną, a samo życie nie do zniesienia. Bohater przyjmując śmierć do­
browolnie i radośnie składa dowód, że wyzwolenie się z pęt owego przy­
wiązania jest jednak możliwe - że i ja mogę dojść kiedyś do tej wy­
wyższonej nad życie swobody - i ten mnie zachęca aby ku temu dążyć. 
A jednocześnie nawet w pewnym stopniu już mnie w tym kierunku za 
sobą pociąga, zarażając mnie przykładem, sugerując mi to spojrzenie na 
życie, jakie sam miał. To zaś wyzwolenie umożliwia dopiero wszelką ra­
dość, rozkoszowanie się rzeczami miłymi i pięknymi. Jednym słowem 
bohater wyzwala nas z pesymizmu - każda śmierć bohaterska jest dla 
drugich źródłem radości życia. Stąd wstrząsające wrażenie jakie na mnie 
sprawiło owe powiedzenie w Sułkowskim: „człowiek, przyjmujący bo­
haterstwo, czyli śmierć" . Bohater ten dopiero umożliwia właściwie całą 
kulturę, a jest tym prawdziwym odkupicielem, ErlOser Schopenhauerow­
sko-Wagnerowskim samej ludzkości . Pięknie jeszcze jest powiedziane w 
Urodzie Zycia: „Radował się, że istniał kiedyś na tej ziemi i zginął bo­
haterską śmiercią Jan Rozłucki, samotny rycerz polski". I ja się raduję 
każdą bohaterską śmiercią, krzepię się nią - więc jednak można żyć, 

2 Tytul tego tekstu pochodzi od nas. 
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a może nawet być szczęśliwym. I nawet historycznie, czy nie można po­
wiedzieć, że bohater jest tym, który kładzie podwaliny pod przyszłą kul­
turę? Wszak istotnie wielkie epoki kulturalne wykwitały stale z wielkich 
epok bohaterskich, a nie tylko z n ie spokojnych. [ ... ] 

Bohater wytwarza lekceważenie życia i jednocześnie te, że tak po­
wiem, radości, które są potrzebne do założenia kultury, występują jako 
„wola kultury". Radować się życiem można tylko lekceważąc je. 

W mojej koncepcji kult bohaterstwa ma takie mniej więcej znaczenie. 
Z pesymizmu można wyjść przez zlekceważenie życia. Dobrze, ale jak 
w sobie to zlekceważenie wzbudzić? Tu nastręczali się stoicy oraz in­
dyjscy asceci: z nas bierz przykład. Tak, ale ja chciałem zlekceważyć ży­
cie jako takie, a nie zrzec się jego dóbr, przeżyć, sztuki, miłości, namięt­
ności. Z tego to dążenia wyrosła etyka podporządkowania i pierwsza 
teoria sztuki. Któż zaś jest, kto lekceważy życie a nie potępia go, gotów 
jest cieszyć się życiem póki można a zginąć kiedy trzeba, albo i kiedy 
nie trzeba, dla kaprysu? Stąd kult bohaterstwa. Łączył się on dla mnie 
mętnie z estetyzmem, ale zdawało mi się, że bohaterstwo jest to po pro­
stu jedna z wielu pięknych rzeczy na świecie, dla których żyć warto. 
Tymczasem, jest ono właśnie tą jedyną rzeczą, dla której żyć m o ż­
n a. Albowiem nie wystarcza, aby w życiu istniały wartości; rozpacz nie 
mniej przez to może nas tłoczyć, bo wszakże i my, i owe wartości same 
bezpowrotnie giniemy. Przyjąć ten fakt radośnie, znaczy być bohaterem, 
bohaterem być trzeb a. [ ... ] 

Bohaterstwo jest to przyjęcie śmierci nie ob o j ę tnie przez czło­
wieka obojętnego na życie, ale radosne przez człowieka przywiązanego 
do życia (i nie zrezygnowane, ale dobrowolne), rodzaj cudu. Człowiek 

przywiązany do życia zrzeka się, zabija w sobie to przywiązanie, aby 
móc radować się dobrami życia, ewentualnie mó:: się całkowicie oddać 

temu, co w życiu jest wartością. 
Z chwilą gdy tak pojmiemy znaczenie bohaterstwa, ojczyzna przesta­

je być tym, „za co tylko zginąć można", a raczej staje się podstawą 

i umożliwieniem wszelkiego życia kulturalnego. Silna miłość ojczyzny 
daje nam wewnętrzne przeświadczenie, że przynajmniej za nią z radością 
zginąć potrafimy i upaja lekceważenie życia. Ale na to trzeba, żeby woj­
ny były dość częste i zawsze możliwe. Jeżeliśmy walczyli i narażali się 
istotnie, korzyść jest jeszcze większa. Że wojna przynosi kulturze wiele 
szkód nie przeczę, ale przynosi i tę korzyść: zaprawia naród, a przynaj­
mniej szlachetniejszą jego część do produkcyjności kulturalnej. 

2) Dramatyczna piękność sytuacji. Tu chodzi o napięcie walki, obawę 
klęski, nadzieję zwycięstwa, upokorzenie w klęsce, triumf, stosunek wo­
dza do armii i na odwrót, różne uczucia i sytuacje rodzące się z brater­
stwa broni, które wszystkie są dr am at y cz n ie piękne. A nie 
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e tycz n i e, niektóre z nich może, ale nie o to istotnie mi zawsze szło. 
Większość ze stanów, które wymieniłem, są to stany b ie r n e, a nawet 
o tyle są dla mnie piękne, że są bierne. Jest to kształtowanie człowieka 
przez wypadki tak, żeby pięknie wyglądał. To wszystko możliwe jest 
ostatecznie i bez narażania życia, ale jeżeli się je naraża, to napięcie 
wszystkich uczuć jest większe, dramatyczność doskonalsza. Wojna jest 
tą grą, w której stawka jest największa, a więc i napięcie największe. 
Na czym zaś polega ta piękność, wytłumaczyć bym nie potrafił. 

Bohaterstwo mogłoby ostatecznie istnieć i bez walki zbiorowej (po­
jedynek, błędni rycerze), a walka zbiorowa bez narażania życia. Ale tylko 
w wojnie znajduje się i jedno i drugie - i dramatyczność i bohaterstwo. 

Naród i ojczyzna 

1 
8 Il 1913 

Różnica między uczuciem narodowym a patriotycznym: jedno jest 
solidarnością z rodakami, drugie miłością ojczyzny. Ojczyzna to medium, 
poprzez które jednostki wchodzą w styczność z dziedziną wszelkiej po­
wagi, z zagadnieniami życia i śmierci. Albo jeszcze: idealna istota, 
w postaci której przemawiają do jednostki niektóre naczelne imperatywy 
etyczne. 

2 
18 II 1913 

Funkcją ojczyzny jest wyzwolić w jednostce pewne wartościowe for­
my uczucia i działania. Romantycy mieli słuszność, gdy z Ojczyzny pisa~ 
nej dużą literą czynili coś w rodzaju bóstwa symbolicznego: to właśnie 
jest istota ojczyzny. „Narodowy stan posiadania" można zostawić. Kra~ 
marzom. 

3 
31VIII1915 

Uwagi wstępne o narodzie. Naród nie jest wspólnotą ani rasową, ani 
religijno-mistyczną, tylko kulturalną. Nie rasowa, bo w większości zna­
nych narodów rasy są notorycznie przemieszane; czyste mogą być co 
najwyżej szczepy, plemiona, na przednarodowym szczeblu rozwoju. I nie 

: .. :„··.·. ··::·:.. . --- -~ -.-.-. ~ "' 
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religijno-mistyczną. Nie tylko dlatego, że z punktu widzenia podziału na 
religie i wyznania oficjalne, narody są często rozszczepione wewnętrznie. 
To o tyle nie jest istotne, że sam podział w znacznej mierze jest martwy. 
Ale dlatego, że między sprawami objętymi życiem narodowym a spra­
wami objętymi życiem mistycznym (czy „religijnym" w sensie głębokim) 
nie ma bezpośredniej styczności. Być może była kiedyś, przy tworzeniu 
się narodów, kiedy religia ogarniała szersze połacie świadomości. Ale już 
narody wyrosłe na gruncie chrześcijańskim, a więc wszystkie narody 
kulturalne są w swych zaczątkach wolne od wpływu tego czynnika. 

Aby powstał naród, musi być terytorialność; w rozproszeniu nigdy 
żaden naród nie powstał. To jest jeden punkt niewątpliwy. Czy również 
musi być państwo? Państwo stworzone przez szczep, który sam potem, 
poprzez życie państwowe, ewentualnie poprzez stapianie się w państwie 
z innymi szczepami, stopniowo przekształca się w naród? Argumentem 
przeciw jest naród grecki. Rozbicie Greków na mnóstwo państewek 

p r z e c i w d z i a ł a ł o ich zespoleniu się w naród, a jednak narodem 
byli, a dokonała tego bodaj sama kultura i owe niesłychanie ostre prze­
ciwieństwa kulturalne między nimi a otaczającym ich światem. 

Nie ma narodu bez uchwytnych podobieństw psychicznych między 
jego członkami i bez p e w n e g o i c h u ś w i a do m i e n i a. Podobień­

stwo psychiczne s a m o w s o b i e, a nie to, które się zarysowuje na tle 
(ewentualnego!} wspólnego interesu albo wspólnego wierzenia - to jest 
podstawa. Po czym następuje zjawisko wtórne, ale dostatecznie decydu­
jące: wytworzenie się wspólnoty kulturalnej. 

[Idealistyczne ujęcie narodu] 3 

W poprzednim artykule 4 ograniczyliśmy się do kwestii, do sformuło­
wania (jakiego takiego, w wysokim stopniu nieścisłego) istoty sporu mię­
dzy idealistami w narodzie, chcących w ojczyźnie pola dla działania 

absolutnie bezinteresownego, a realistami., zwolennikami egoizmu naro­
dowego i bezwzględnego poddania się jednostki temu egoizmowi. I po­
wiedzieliśmy: jeżeli naród chce utrzymać [całą duszę] idealistycznych 
swych członków, jeżeli chce po prostu wytrzymać konkurencję z innymi 
ideałami gotowymi posiąść jego duszę, to musi im dać owe pole działania. 
Nie uzasadniliśmy jednak obiektywnie słuszności stanowiska idealistów, 
słuszności tezy, że naród nie powinien własnego istnienia za cel sobie 
stawiać, powinien natomiast uważać, że celem jego jest nie być i żyć, ale 

3 Tekst niedatowany i bez tytułu. Rodzaj papieru i atramentu jest podobny do 
rękopisów z 1919 r. Tytuł pochodzi od nas. 

4 O jaki tu artykuł chodzi, nie udało się nam ustalić. 

6 - Etyka 25 
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działać. Jak trudno się uzasadnia obiektywnie w [rzeczach] etyki, wie 
każdy. Obecnie jednak spróbujemy zwrócić uwagę na pewien zasadniczy 
wzgląd mogący służyć za takie właśnie obiektywne uzasadnienie. 

Pojęcie (czy poczucie) absolutnej wartości życia wynika zazwyczaj 
z nieuwzględnienia faktu, że życie jest czymś ograniczonym w czasie, 
czymś znikomym, u kresu czego zawsze stoi śmierć. Jeżeli nieuwzględnie­
nie to jest prostym, instynktownym zapominaniem istoty żyjącej o śmier­
ci, mamy do czynienia z instynktem równie niewyrozumowanego przy­
wiązania do życia, instynktowną afirmacją jego absolutnej wartości. 

Możemy jednak również mieć do czynienia ze świadomą wiarą w nie­
śmiertelność i świadomym na niej opartym przekonaniu o tej absolutnej 
wartości. „To co nieśmiertelne, ma wartość absolutną" - teza ta prze­
mawia bezpośrednio niemalże do wszystkich. Dość odesłać każdego do 
jakiegokolwiek dzieła religijnego, moralistycznego itd., albo do własnego 
poczucia. Jakież popularne jest twierdzenie, że dusza d 1 a t e g o jest 
naszą najlepszą cząstką, że jest nieśmiertelna. Ci znowuż (niektórzy 
przyrodnicy i filozofowie przyrodnicy), którzy nie wierzą w nieśmiertel­
ność jednostki, śpiewają hymny pochwalne na cześć nieśmiertelności nie­
osobistego życia jako takiego. 

To samo w stosunku do narodu. Byt narodu uważa za rzecz dla tego 
najważniejszą, za wartość absolutną (narodową), kto albo instynktownie 
nie pamięta o tezie, że naród kiedyś zginąć musi, albo świadomie wierzy 
w jego nieśmiertelność. Co do stanu umysłu naszego polskiego ogółu to 
istotnie: mało kto o konieczności śmierci narodu zdaje się pamiętać. Stan 
ogólny jest taki, że istotnie każdy z nas, gdyby się go zapytać, czy wszy­
stkie rzeczy ziemskie przemijają, odpowiedziałby, że prawdopodobnie 
każdy będzie mówił ogólniki jak z pewnika o przemijaniu państw i na­
rodów, ale jeżeli komukolwiek o tym przypomni ktoś konkretnie i bru­
talnie, że naród polski, jak wszystkie inne, kiedyś zginąć musi i z tego 
trzeba wyciągnąć wniosek, to sprawi wrażenie bluźnierstwa. Nie brak za­
tem u nas ludzi przekonanych istotnie o nieśmiertelności narodu lub 
przynajmniej wierzących w nią implicite, lub wreszcie podatnych do 
przyjęcia tej wiary, jeśli się już tę kwestię explicite postawi. Tezę o nie­
śmiertelności narodu, przynajmniej [ ... ], postawił nasz romantyzm, szcze­
gólnie w osobie Krasińskiego, z całą świadomością. 

Teza ta atoli nie ma żadnego oparcia w faktach. Wiemy, że szereg 
narodów zginęło w czasach historycznych, że inne są na wymarciu. I fakt 
ten wydaje się nam naturalny jako wynik ogólnego prawa wszelkich 
tworów ludzkich. O ile tedy nie wciągamy w nasze rozważania tez [żad­
nych] religijnych, mistycznych ani metafizycznych, musimy przyjąć, że 
naród, jak ludzie pojedynczy, zjawiskiem są na ziemi i mijają. I wnioski 
z tego wyciągnąć musimy w naszym postępowaniu jako członkowie na-
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rodu. Jeżeli uwzględnimy fakt śmierci, wtedy byt przestaje być czymś 
absolutnie wartościowym, staje się czymś o wartości względnej. I czło­
wiek nie dąży już tak bezwzględnie do jego utrwalenia. Tak wszyscy 
ri,oraliści, tak religia rzecz przedstawiają: gardźcie życiem, ponieważ jest . 
znikome. Co prawda pozytywne odbicie tego nie u wszystkich bywa jed­
nakie. U kogo górował instynkt hedonistyczny, żąda rozkoszy - to świa­
domość śmiertelności wiedzie do najintensywniejszego wyzyskiwania ży­
cia dla rozkoszy, do hasła carpe diem. Ale jeżeli górował instynkt samo­
zachowawczy, to świadomość śmiertelności budzi taką mniej więcej 

reakcję: zamyka się najprostszy sposób zaspokojenia tego instynktu; zo­
staje on zmuszony do szukania sobie ujścia w bocznych drogach - i czło­
wiek dąży do tego, aby zostawić ślad swego przejścia na ziemi, ślad swego 
bytu, ponieważ sam ten byt jest martwy. . 

W ten sposób rodzi się czynny idealizm. Idealizm jest jakby przekro­
czeniem instynktu samozachowawczego u człowieka przeświadczonego 

o własnej nieśmiertelności, o tym że rzeczywistość w swojej istocie po­
trzebie instynktu tego w rezultacie zadość nie czyni, że instynkt ten jest 
w zasadniczej sprzeczności z prawami natury, które muszą go zignoro­
wać. Ta reakcja psychologiczna jest czymś psychologicznie naturalnym, 
prawidłowością; o to chodzi - racjonalności tego dowieść nie można. [ ... ] 

Tak samo ma się rzecz z narodami. Naród pamiętający o tym, że jest 
śmiertelny, że nad nim, jak nad jednostką, w każdym pokoleniu wisi 
śmierć, że ten sam żelazny pierścień zamykający się naokoło jednostki 
i nie pozwalający jej wyrzucać swych marzeń za metę ... , ten sam zamyka 
się nad narodami. Naród taki ... będzie chciał działać. 

Dla narodu oczywiście nie zachodzi dylemat między instynktem he­
donistycznym a samozachowawczym. Naród, który gremialnie głosowałby 
tutaj za użyciem, byłby z góry zgubiony. Ale im silniejszy instynkt sa­
mozachowawczy, wola do życia narodu, tym silniejszego ujścia musi on 
bowiem sobie szukać w c z y n ac h. Miejmy na pamięci to, że jako naród 
nie jesteśmy nieśmiertelni, że przyjdą ci, którzy nasz naród będą sądzić 
obiektywnie z perspektywy śmierci, czym był i co zdziałał, a nie. będzie­
my bytowi narodu przyznawali wartości absolutnej. Tylko jego czynom. 

[Uzasadnienie patriotyzmu] 5 

Jeszcze kwestia patriotyzmu. Z chwilą kiedy patriotyzm, tj. bez­
względne przejmowanie się i utożsamianie z interesami własnego narodu, 

s Tekst bez daty i tytułu. Zawarte w nim fakty historyczne wskazują, że na­
pisany był między 1914 a 1917 r. Rodzaj papieru i atramentu wskazuje raczej na 
1917 r. 
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przestaje być ślepym, niewyrozumowanym instynktem, powstaje ciężka 
kwestia: jak umotywować patriotyzm? Są bowiem dwie kwestie zupełnie 
odrębne. [Raz:] czy jest rzeczą obiektywnie dobrą, aby ludzkość była 
podzielona na zwalczające się wzajemnie, a co najmniej współzawodni­
czące ze sobą narody?· I ta była treścią moich wszystkich przedwojen­
nych rozmyślań. Odpowiedź jednak twierdząca, jaką w rzeczy samej da­
wałem, nie gruntuje jeszcze patriotyzmu, to znaczy związania się i utoż­
samienia z pewnym określonym narodem. I jeśli znika podstawa ślepego 
niewyrozumowanego instynktu, powstaje kwestia druga: na jakiej zasa­
dzie rozumowej ja mam być patriotą polskim, Niemiec niemieckim, 
Francuz francuskim itd. Bardzo jaskrawo występuje trudność właśnie 

gdy chodzi o wojnę: jakie mogą być dla mnie rozumowe podstawy, aby 
sobie życzyć zwycięstwa mojego narodu, a klęski przeciwnika? Przy 
czym zważyć trzeba, że przeciwnik musi mieć takie same, aby pragnąć 
mojej klęski i swojego zwycięstwa. Są dwa możliwe rozwiązania. Po 
pierwsze, mogę przypisywać swojemu narodowi wartość obiektywną tego 
rodzaju, że lepiej będzie dla świata, 1 e p i e j o bi e k ty w n ie, jeżeli 

on zwycięży, a przeciwnik ulegnie. Dobrą stroną tej podstawy patrio­
tyzmu jest, że daje temu uczuciu silny i niezachwiany podkład idealny: 
uszlachetnia je i czyni niewzruszonym. Tak Niemcy czują się powołani 

do „zorganizowania świata", tak Francuzi i Anglicy czują się przedsta­
wicielami ideałów liberalnych. Na tym gruncie wyrastają wszelkie mesja­
nizmy. Słabą atoli stroną, że jeżeli przeciwnik to samo ma przekonanie, 
to jeden przynajmniej musi się mylić. Tak że patriotyzm oparty na prze­
konaniu o obiektywnej wyższości własnego narodu i pożądalności jego 
zwycięstwa dla świata, musi się opierać na złudzeniu, na sofistyce. Jest 
tedy uczuciem mniej więcej niedostępnym dla człowieka myślącego 

uczciwie. Jak sobie np. dowieść, iż jest rzeczą obiektywnie pożądaną, aby 
Polska była niepodległa? 

Drugie uzasadnienie patriotyzmu może leżeć w tym, że między sobą 
a narodem upatruje rzeczywistą wspólność interesów, polegających na 
tym, że zapewniając swojemu narodowi zwycięstwo, zapewniam je 
pewnemu typowi, którego sam jestem przedstawicielem. Tu zresztą na­
leży rozróżnić. Mogę uznać, że niezależnie od swojej woli, ewentualnie 
wbrew niej, jestem przez urodzenie, język, związanie się z interesami 
ekonomicznymi, wychowanie i obyczaje, s k a z a ny na to, aby żyć 

i działać w tym społeczeństwie a nie w innym - jest to niby moja szer­
sza rodzina; i pragnąc swojego dobra i potęgi, muszę pragnąć dobra i po­
tęgi swojego społeczeństwa. Ale tu jestem z n ie w o 1 o ny, czyli jakem 
powiedział, s ka z a ny - i podkładu dla jakiegokolwiek uczucia to nie 
tworzy. Przeciwnie, można swoją ojczyznę za to, że się wbrew własnej 
woli jest z jej losami związany.ro, n ie n a wid zie ć . Z tej dziedziny; 

~------ ---- -- - --- --~-
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jest wiele zagadnień u Wyspiańskiego; całe Achilles, słynne „ale są moi" 
itd.; część Akropolis - i znowuż ustępy z Wyzwolenia: „Czy warto jest 
być narodem". Tak ten kompleks zagadnień u Wyspiańskiego określa 

Brzozowski: Wyspiański tym właśnie różni się od naszych wielkich 
mesjanistycznych poetów, że patriotyzm gruntuje nie na obiektywnym 
przeświadczeniu o wartości własnego narodu, ale na tym uczuciu wspól­
noty: „A to są moi". Widać jednak jak się męczy: to dla tak pojętego 
patriotyzmu żąda bezwzględnego uznania, jak w niektórych ustępach 

Wyzwolenia, to się zżyma, jak w Achillesie - i nienawidzi narodu za to, 
że nie znajduje obiektywnych powodów, aby go kochać. 

Ale, jakem powiedział, można się czuć swojemu narodowi duchowo 
pokrewnym, widzieć w nim pewny określony typ ludzki, którego się sa-· 
memu jest przedstawicielem. Zwycięstwo mojego narodu jest zwycię­
stwem mojego typu psychologicznego. W ten sposób utożsamienie może 
być niemal doskonałe. Mój patriotyzm jest formą mojego własnego Wille 
zur Macht, pragnącego na świecie wycisnąć m o je pięt n o. Wtedy 
jednak podpada patriotyzm pod wszystkie krytyczne rozpatrywania sa­
mego Wille zur Macht. Mój naród jest to medium, za pomocą którego 
staram się swojemu typowi, swojemu światopoglądowi itd. zapewnić pa­
nowanie nad światem. W praktyce zresztą to utożsamienie własnej psy­
chiki z psychiką narodu właśnie u ludzi wybitnych jest rzadkie. 

Można też być przekonanym, że mój naród, chociaż nie jest lepszy od 
innych, przedstawia jednak pewien odrębny1 wartościowy typ i szkoda 
byłoby dla świata, żeby zaginął. To przeświadczenie jest stosunkowo 
łatwo uczciwemu nawet umysłowi uczciwie uzasadnić. Dlatego też patrio­
tyzm defensywny w kraju zagrożonym zagładą może mieć wyjątkowo 
silne uzasadnienie obiektywne i dojść, u najuczciwszych nawet, do nie­
bywałej potęgi. Można jednak także uwierzyć, że mój naród, z racji swego 
specjalnego uzdolnienia, chociaż nie lepszy od innych, jest jednak powo­
łany do spełnienia pewnej określonej, mniejszej lub większej misji czyn­
nej, mogącej wymagać nawet wojny zaczepnej. Jest to rodzaj mesjanizmu 
relatywnego: mój naród ma na świecie pewną funkcję do spełnienia, nie­
zbędną albo przynajmniej dodatnią, chociażby nawet nie była pierwszo­
rzędną . Takie zdają się być w praktyce rozsądne i kompromisowe formy 
patriotyzmu, w których zaspokojone zostają wymagania i uczucia umy­
słu - i w tym kierunku ściślejszych określeń szukać należy. 

Dla mnie osobiście , o ile nie ma zajść wypadek zupełnie bezuczucio­
wego, przymusowego solidaryzowania się z narodem (a strach przed tą 

ewentualnością jest właśnie bodźcem wszystkich moich rozmyślań na ten 
temat), jedyną możliwą podstawą jest właśnie poczucie wspólnoty psy­
chicznej, i to, co za tym idzie. Ale niestety to poczucie, a raczej to prze­
świadczenie nie jest u mnie szczególnie silne. I nie bardzo mogę się do-
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szukać owej funkcji, którą naród polski miałby spełniać w ekonomii 
świata. Skończyła się rola przedmurza chrześcijaństwa, zasada zaś naro­
dowościowa, której byliśmy świetnymi i rewolucyjnymi przedstawiciela­
mi po rozbiorach, w okresie romantyzmu, w znacznej mierze zwyciężyła; 
tak że nie znajdujemy już dziś oddźwięku u drugich, nie jesteśmy już 
przedstawicielami, jak wówczas, czegoś piekącego, aktualnego. Włosi, 

Niemcy zjednoczyli się ; Węgry dostały własną państwowość - my jed­
niśmy się zostali. Musimy zatem stworzyć nową „polską ideę" albo po­
zostać niczym. 




