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Przeważająca część światowej kultury znajduje się pod wpływem terapeutycznej etyki przebu-
dzenia, stanowiącej istotną składową światopoglądu optymistycznego, mogącego przybierać 
formę skrajną – „istnienie = optimum” – bądź umiarkowaną – „istnienie = droga do optimum”. 
Alternatywą jest etyka paliatywna stanowiąca składnik umiarkowanego pesymizmu. Analiza 
racjonalnego sporu między zwolennikami stanowisk umiarkowanych dokonana została w per-
spektywie metaetycznej, umożliwiającej ekspozycję pojęcia blokady metaetycznej, utrudniającej 
podmiotowi przejście z pozycji terapeutycznych na paliatywne i odwrotnie.

Słowa kluczowe: metaetyka, etyka terapeutyczna, etyka paliatywna, optymizm, pesymizm, 
blokada metaetyczna, platonizm, Matrix, Kierkegaard, Nietzsche, pocieszenie, tanatologia

Can One Be a Good Pessimist?

Most of the world’s culture is saturated with the therapeutic ethics of awakening, connected with 
an optimistic worldview that can take an extreme or a moderate form. In the article, the author 
performs a metaethical analysis of the rational dispute between the supporters of moderate 
positions, thus enabling an exposition of the conception of a metaethical blockage which hinders 
the subject’s transition from therapeutic to palliative ethical positions and vice versa.
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Terapeutyczna etyka przebudzenia

W każdym dziele filozoficznym pojawia się dążenie do prawdy, zarówno jako temat, 
jak i jako niezmienny kontekst dociekań; rozważania epistemologiczne wspierają się 
na metaforyce światła, mowa jest o budzeniu się umysłu do nowego życia w świetle 
prawdy, w poczuciu jasności, itd. Rzucić na coś więcej światła znaczy rozproszyć iluzje 
utrudniające bezpośredni dostęp do rzeczywistości. Ludzie nieoświeceni żyją jakby 
we śnie, który splata się metaforycznie z nieprawdą (pozorem, kłamstwem), chorobą, 
brudem, ciemnością i złem. W optymistycznym1 scenariuszu poznawczym – platoń-
skim, neoplatońskim, ale także buddyjskim i oświeceniowym – umysł wynurza się 
z mrocznego dołu (jaskini, bagna, grobu, itd.) onirycznego splątania ku wiecznemu 
źródłu czystego światła. Oczyszczenie, będące warunkiem przebudzenia, polega na 
uzdrowieniu ludzkiej kondycji, uwolnieniu jej od szkodliwych przekonań, nałogów, 
namiętności, na drodze ku nieskazitelnemu stanowi oświecenia, zjednoczenia z roz-
maicie w różnych tradycjach pojmowanym absolutem. Etyka przebudzenia posiada 
więc charakter terapeutyczny, a przez to – optymistyczny.

Z powrotem do Matrix

Najsłynniejszy w historii filozofii zachodniej obraz przejścia z ciemności do światła 
pochodzi od Platona. W siódmej księdze Państwa Platon przywołał obraz zaku-
tych w kajdany niewolników siedzących w półmroku jaskini i gapiących się tępo 
w przesuwające się po ścianie cienie (Platon 2003, 220–225). Wyzwolenie z kajdan 
prowadzi do iluminacji, do życia w pełnym świetle idei – a kto raz się wyzwolił, nie 
da się ponownie wtrącić do mrocznego lochu niewiedzy, co najwyżej może zejść 
w mrok z własnej woli, powodowany współczuciem i chęcią niesienia pomocy 
innym. Droga do wyzwolenia z mroku nieprawdy wiedzie poprzez oczyszczenie 
umysłu z błędnych mniemań, w procesie tym ważne jest naśladowanie nauczyciela, 
który wyzwolił się już wcześniej.

Uwspółcześniony obraz platońskiej jaskini znajdujemy w filmie Matrix (1999) 
braci Wachowskich (obaj byli jeszcze wtedy przed korektą płci). Jedna scena w szcze-
gólny sposób przywołuje echo Platońskiego obrazu: W świecie błędnych mniemań 
(matrix) pojawia się nauczyciel, Morfeusz, który oferuje obiecującemu młodzieńcowi 
o imieniu Neo – niewolonemu przez maszyny w cybernetycznym odpowiedniku 

 1 Pojęciom optymizmu i pesymizmu użytkownicy języka nadają różne zakresy, w zależności od potrzeb uży-
wając ich bądź w kontekstach lokalnych, wąskich, np. „Jestem optymistą odnośnie spadku stopy bezrobo-
cia w nadchodzącym roku.”, bądź w kontekstach globalnych np. „Uważam, że życie jako takie jest dobre”. 
W niniejszym artykule używam słów optymizm i pesymizm egzystencjalnie, na określenie generalnego 
stosunku jednostki ludzkiej do jej losu, przy założeniu nieuchronności śmierci.
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jaskini – możliwość przebudzenia z iluzji. Neo nie wie, co go czeka, lecz powoduje 
nim ciekawość względem nieznanego, nieokreślone poczucie, że coś z otaczającą go 
rzeczywistością jest nie tak. Na decyzję Neo ma także wpływ zaufanie, jakim stopniowo 
obdarza nauczyciela – Morfeusza – wierzącego, że ostatecznie dobrze jest się przebu-
dzić, ponieważ Syjon – ostatnią enklawę oporu w wojnie z maszynami – można jeszcze 
ocalić. Odmiennego zdania jest Cypher, jeden z członków załogi Nabuchodonozora 
(statku dowodzonego przez Morfeusza w rzeczywistości na zewnątrz matrix, gdzie Neo 
trafia po przebudzeniu). Cypher – którego imię nawiązuje symbolicznie do biblijnego 
Lucyfera – spiskuje z maszynami, w następstwie czego ginie. Ten negatywny bohater 
pierwszej części trylogii Wachowskich pokazuje odwrotny – względem optymistycznej 
etyki przebudzenia – model wartościowania: przebudzenie jest nieszczęściem, niewie-
dza to błogosławieństwo, zaś sen to jedyny osiągalny raj. Wątek Cyphera wydaje się 
rozwinięciem Platońskiej wzmianki występującej w konkluzji przypowieści o jaskini 
i mówiącej o ewentualnym buncie przeciwko oświeconemu nauczycielowi.2

Zarówno Platoński protagonista – Sokrates – jak i Morfeusz Wachowskich, 
wiedzą, co dzieje się po przebudzeniu, wiedzą, dlaczego warto się przebudzić. Pla-
tońscy niewolnicy mogą na wyjściu z jaskini trwale skorzystać, wznieść się ponad 
ból przemijającego ciała, by po śmierci – jako niematerialne dusze – ostatecznie 
wzlecieć ku niebu wiecznych idei oraz najwyższych pryncypiów (Jedna – tożsa-
mego z Dobrem – i Nieokreślonej Diady (Dembiński 2003, 116–129)).3 Morfeusz 
niewzruszenie wierzy w to, że ludziom uda się zwyciężyć w wojnie z siłami zła 
(maszynami), ponieważ odnalazł się zbawiciel – siły zła będą więc musiały ustąpić 
przed zapowiedzianym przez wyrocznię wybrańcem (Neo). W toku fabuły Neo 
jest konsekwentnie stylizowany na nowego zbawiciela, jest więc kuszony, co stano-
wi nawiązanie do biblijnego kuszenia Jezusa przez Szatana na pustyni, ale też do 
bardziej ogólnego wątku hagiograficznego, jakim jest kuszenie świętego przez siły 
zła. W jednej ze scen niegroźny psotnik Mouse dowcipkuje na tematy seksualne, 
co oburza resztę załogi (o bardziej ascetycznym usposobieniu), przy czym Neo, 
wcielenie dobra, pozostaje nieporuszony i jakby głuchy na ironiczne sugestie Mouse’a. 
Z kolei wywrotowe i demotywujące spekulacje (Lu)Cyphera odnośnie sensu działań 
Morfeusza Neo kwituje krótkim „thanks for a drink” – w ogóle nie odnosi się do 

 2 „I gdyby ich ktoś próbował wyzwalać i podprowadzać wyżej, to gdyby tylko mogli chwycić coś w garść 
i zabić go, na pewno by go zabili (Platon 2003, 224)”. 

 3 Jedno jako zasada tożsamości dowolnego przedmiotu myśli jest zasadą autarkiczną i niepoznawalną (gdyż 
wyklucza wszelką relację), dlatego, jak twierdzi Platon w Parmenidesie, w celu ocalenia poznania należy 
przyjąć drugą zasadę. Tę drugą zasadę Platon nazywa Nieokreśloną Diadą  – dzięki niej Jedno wchodzi 
w porządek relacyjny i staje się zasadą racjonalności. Nieokreślona Diada jest różnicą pozwalającą pomy-
śleć tożsamość Jednego, co z kolei pozwala pomyśleć wszystko inne. Platon nazywa Jedno Dobrem, jedno-
cześnie pełni ono także funkcję – za pośrednictwem Nieokreślonej Diady – źródła i zasady bytu i poznania. 
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nich merytorycznie – nie dyskutuje wątpliwości, lecz słucha w milczeniu, niby Jezus 
w konfrontacji z elokwentnym Wielkim Inkwizytorem z Braci Karamazow Fiodora 
Dostojewskiego, odrzucając tym samym zasugerowaną przez Cyphera propozycję 
(pokusę), aby zmienić sposób wartościowania zdarzeń. Ze wszystkich prób kuszenia 
Neo wychodzi nienaruszony etycznie – pozostaje w granicach optymistycznej etyki 
przebudzenia. W wymienionych wyżej przypadkach – u Platona i u Wachowskich – 
widać jedną szczególną cechę budzenia: przebudzony ma szansę na poprawę swojego 
stanu. To dlatego dobrze jest się obudzić, dlatego też budzenie innych jest aktem 
etycznie słusznym. Aby ocenić budzenie pod względem etycznym, należy je umie-
ścić w szerszym horyzoncie – wszak budzenie nie jest dobre samo przez się i samo 
w sobie, lecz jest dobre relatywnie, w zależności od światopoglądowego kontekstu, 
w jakim znajdują się budzony i budzący (istnieją przecież konteksty, w których 
budzenie jest torturą). Cypher to przykład postaci, która nie wierzy w możliwość 
wyzwolenia Syjonu, podobnie jak niektórzy, najbardziej oporni względem nauki 
o idealnym świecie więźniowie Platońskiej jaskini – materialiści – nie wierzą w życie 
poza jaskinią. A gdyby tak podać w wątpliwość skuteczność platońskiej soteriologii?

Stanowiska skrajne i umiarkowane

Z jednej strony, uniemożliwienie snu jest torturą, wiedzą o tym wszyscy, którym 
kiedykolwiek uniemożliwiono sen na dłużej niż dobę, z drugiej strony, dba o dru-
giego ten, kto, wstając wcześnie rano, lub nie mogąc zasnąć z powodu bezsenności, 
uważa, aby nie wybudzić ze snu swojego śpiącego towarzysza lub towarzyszki. Sen to 
zdrowie, ale sen to także odpoczynek od świadomości realnego, cielesnego istnienia 
na jawie, wraz ze wszystkimi niedogodnościami, jakie ona niesie. Sen jest więc 
ucieczką, zwiedzaniem nieznanych krain, lataniem, ekscytującą przygodą… a jeśli 
okazuje się koszmarem, po przebudzeniu zawsze można powiedzieć: „spokojnie, 
to był tylko sen”. Buddyzmem rządzi taka właśnie logika snu (życie zostaje w nim 
pojęte jako jeden wielki sen), rządzi ona także platonizmem oraz projektem za-
chodniego oświecenia. Na czym ona polega? Najpierw zostaje przedstawiona pewna 
określona charakterystyka sytuacji, w której się znajdujemy, określona wykładnia tu 
i teraz, zakładająca jednocześnie pewien światopogląd. Zgodnie z wymienionymi 
wyżej tradycjami kultury światowej znajdujemy się teraz – z różnych powodów, 
każda z tradycji wskazuje odmienne, ale powód ostateczny jest zawsze taki sam 
i jest nim niewiedza, brak trafnego rozpoznania rzeczywistości, brak dostępu do 
prawdy – w ciemnym miejscu, w czarnym dole, w samsarze (buddyzm), w jaskini 
(platonizm) albo w ciemnogrodzie (oświecenie). Co robimy w tym czarnym dole, 
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tu i teraz, zgodnie z przekazami tradycji? Robimy to, co robi się w ciemnościach 
najczęściej: śpimy, śnimy i ulegamy złudzeniom. Nie wszystko jednak stracone, nie 
jesteśmy skazani na wieczność w ciemnym dole, oświecenie jest możliwe (podobnie 
jak poprawa naszego stanu) – oto istotna składowa optymistycznego światopoglądu. 
W takiej sytuacji dobrze jest się obudzić, aby mieć szansę na poprawę. Jeżeli jednak 
przyjmiemy inny światopogląd – odwrotny – pesymistyczny, tragiczny, zgodnie 
z którym poprawa naszego stanu jest zasadniczo niemożliwa, wtedy budzenie 
kogokolwiek niekoniecznie będzie etycznie dobre. Z perspektywy światopoglądu 
optymistycznego – vide Budda, Platon, Kant, Morfeusz, Neo, itd. – już samo gło-
szenie pesymistycznego światopoglądu jest oceniane jako złe (właśnie dlatego Neo 
nie wchodzi w merytoryczną dyskusję z Cypherem, a Jezus Dostojewskiego milczy 
przed Wielkim Inkwizytorem). Określenie światopoglądu pesymistycznego jako 
złego stanowi blokadę metaetyczną, zapobiegającą zmianie całościowej perspek-
tywy etycznej. Richard Brandt scharakteryzował metaetykę (etykę krytyczną) jako 
neutralną aksjologicznie logiczną krytykę etyki (Brandt 1996, 19–24), sygnalizując 
przy tym potrzebę określonego rozumienia owej neutralności. Okazuje się bowiem, 
że posługiwanie się logiką lub abnegacja i porzucenie logiki są aktami o wątpliwej 
neutralności etycznej, a zatem nie da się ostro odróżnić i oddzielić etyki normatywnej, 
formułującej argumenty normatywne o różnym stopniu ogólności, od namysłu nad 
jakością uzasadnienia tych argumentów oraz nad znaczeniem użytych w uzasadnie-
niu terminów, czyli od właściwego, zdaniem Brandta, zadania metaetyki. Pomimo 
braku ostrego rozgraniczenia, ujęcie Brandta pokazuje, że między etyką a metaetyką 
istnieje uchwytna różnica, choć rozmyta za sprawą przypuszczalnie normatywnej 
komponenty aktu wyboru bądź odrzucenia logiki. Mówiąc o blokadzie metaetycznej 
(międzysystemowej i międzyświatopoglądowej), stosuję pojęcie metaetyczności 
nieco inaczej niż Brandt, nieco, ponieważ owo „poza” czy „meta” metaetyki nigdy 
nie jest całkowite i zupełne, i to nie tylko z powodu odniesienia owego „poza” do 
jego przedmiotu – mianowicie od etyki, nad którą metaetyka chciałaby lewitować 
w poczuciu aksjologicznej neutralności – lecz także z powodu co najmniej możliwego 
uwikłania podstaw teoretycznych i metodologicznych metaetyki w etykę. Stosuję 
pojęcie metaetyczności inaczej, ponieważ wspomniana blokada metaetyczna leży 
na antypodach neutralności aksjologicznej i zasadza się raczej na absolutyzacji 
aksjologicznej określonych wartości światopoglądowych i określonego systemu 
przekonań etyki normatywnej (przejawy tej absolutyzacji u podmiotów etycznych 
sygnalizuję w niniejszym artykule). Blokada jest metaetyczna, ponieważ nie jest 
zamknięta w obrębie systemu danej etyki normatywnej, czy to paliatywnej, czy 
terapeutycznej, lecz niejako wychodzi na zewnątrz i wyznacza granicę określonego 
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systemu etyki normatywnej oraz powiązanego z nim światopoglądu nacechowa-
nego aksjologicznie; wynikając z usystematyzowanych przekonań normatywnych, 
przekracza je negatywnie ku innemu porządkowi etycznemu i aksjologicznemu, 
przez co także retroaktywnie konsoliduje i chroni macierzysty system przekonań. 
Blokada metaetyczna, ujawniając się w podmiocie etycznym, stanowi okazjonalny 
opór względem innego, dający o sobie znać dopiero pod wpływem ekspozycji na 
innego, a ściślej: na jego alternatywny system przekonań normatywnych lub jego 
alternatywny światopogląd. Jest to więc blokada utrudniająca podmiotowi porzucenie 
jednego systemu etycznego na rzecz innego.

Dlaczego taka blokada jest potrzebna optymistom? Wartościowanie i ocenianie 
wewnątrzświatopoglądowe – moralność i etyka optymizmu – nie jest wartościowa-
niem i ocenianiem absolutnym, lecz właśnie zależnym od światopoglądu. Gdyby 
istniało wartościowanie absolutne realnie – a nie tylko subiektywnie – blokada 
metaetyczna nie byłaby potrzebna, wszyscy wartościowaliby zgodnie z etyką ab-
solutną i z absolutnym światopoglądem. Wielość światopoglądów (a także wielość 
powiązanych z nimi etycznych systemów normatywnych), które można podzielić 
w najogólniejszy z możliwych sposobów na optymizm (z etyką terapeutyczną) 
i pesymizm (z etyką paliatywną), jest sytuacją jawnie nieabsolutną. Inaczej mówiąc: 
w perspektywie etycznej nie widać realnego absolutu, istnieją natomiast subiektywne 
absolutyzacje. Wypadnięcie z optymizmu w pesymizm pociąga za sobą zmianę etyki 
i moralności. Pesymizm również ma swoją wewnętrzną etykę, której optymiści 
nie mogą przyjąć, ponieważ nie pozwala im na to wbudowana w ich światopogląd 
wspomniana blokada metaetyczna, polegająca m. in. na negatywnej ocenie porzu-
cenia (nawet hipotetycznego) optymizmu na rzecz pesymizmu. Søren Kierkega-
ard – krytyczny optymista – dotyka tego momentu w swojej ocenie rozpaczy. Brak 
Boga oraz pesymizm, który ów brak pociąga, wpędzają człowieka w rozpacz, a ta 
jest dla Kierkegaarda – myślącego idiolektem chrześcijańskim – psychologicznym 
wiecznym piekłem, którego nie zakończy nawet śmierć, ponieważ (rozpaczająca) jaźń 
jest wieczna. Dla Kierkegaarda piekło jest wieczną męką psychiczną wiecznej jaźni, 
czyli wieczną rozpaczą.4 Rozumowanie Kierkegaarda jest słuszne dla pesymizmu 

 4 „Gdyby człowiek mógł umrzeć z rozpaczy, jak się umiera z choroby, to, co jest w nim wieczne – jego jaźń – 
mogłoby umrzeć w tym samym rozumieniu, jak jego ciało umiera z choroby. Ale to jest niemożliwe; śmierć 
z rozpaczy przemienia się zawsze w życie. Zrozpaczony nie może umrzeć; «podobnie jak miecz nie może 
przebić myśli», tak mało może rozpacz ogarnąć wieczność, jaźń, która jest podstawą, na której się rozpacz 
rozwija tam, «gdzie robak ich nie umiera, a ogień nie gaśnie». Albowiem rozpacz pożera samą siebie, ale 
pożreć nie może, gdyż nie jest zdolna do spełnienia tego, czego pragnie. Pragnie ona pożreć samą siebie,  
ale nie może tego uczynić, a ta niemożność jest nową formą samopochłaniania, w której znowuż rozpacz 
nie może spełnić swych dążeń, nie może mianowicie pochłonąć samej siebie. To jest potęgowanie, czyli 
prawo potęgowania rozpaczy (Kierkegaard 1966, 153)”.
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zupełnego, przyjmującego istnienie wiecznego piekła (fakt, że dla Kierkegaarda jest to 
piekło subiektywności, nie ma większego znaczenia). Kierkegaard pomija milczeniem 
kwestię pesymizmu umiarkowanego – zgodnie z którym cierpienie być może skończy 
się w momencie śmierci – zamiast tego oddaje się analizom rozpaczy jako realizacji 
pesymizmu zupełnego, aby (skrytykowawszy ów pesymizm) wyznać optymistyczną 
wiarę w możliwość i sens skoku w wiarę. Powstaje pytanie: Czy ktokolwiek rozpacza 
w sposób opisany przez Kierkegaarda? Czy infinitystyczna wykładnia rozpaczy sama 
nie wymaga już skoku w wiarę w istnienie wiecznej jaźni jako warunku możliwości 
wiecznej rozpaczy? Być może jest to rozpacz specyficznie chrześcijańska, wszak 
możliwość piekła wiecznej rozpaczy – stanowiąca psychologiczną interpretację 
chrześcijańskiego obrazu piekła – wynika właśnie z poprzedzającej rozpaczliwe 
rozumowanie wiary Kierkegaarda.

Z  perspektywy pesymizmu umiarkowanego kwestia możliwości wiecznej 
rozpaczy przyjmuje postać pytania: Czy w skończonym czasie jesteśmy w stanie 
doznać iluzji wieczności? Czy nasza umierająca świadomość – przed ostatecznym 
rozpłynięciem się w niewiadomym – może wpaść w subiektywny korkociąg wiecznej 
rozpaczy? Inaczej mówiąc: czy świadomość jest w stanie doświadczyć skończoności 
jako nieskończoności? Od odpowiedzi na to pytanie zależy utrzymanie pesymizmu 
w rejestrze umiarkowanym. Jeżeli skończona świadomość nie jest zdolna do wytwo-
rzenia iluzji wiecznej rozpaczy, wtedy w subiektywności umierającego taka iluzja nie 
powstanie, a rozpacz skończy się wraz ze świadomością (przy odrobinie szczęścia 
skończy się nieco wcześniej). Jeżeli zaś świadomość jest zdolna wejść w tryb piekielny 
(w rozumieniu Kierkegaarda), wtedy znacząco wzrasta znaczenie wsparcia, jakie 
umierający otrzyma (bądź nie) od osób drugich. Wobec braku pewności odnośnie 
tej kwestii, należy przyjąć, że właściwe towarzyszenie umierającemu jest kwestią 
najwyższej wagi.

Wzorcową sytuację towarzyszenia w umieraniu znajdujemy w Zaratustrze Nietz-
schego. Linoskoczek upadł z wysokości i umiera, tuż przed śmiercią odzyskuje na 
moment przytomność i zwraca się do Zaratustry:

– Co tu robisz? (…) Od dawna wiedziałem, że diabeł podstawi mi nogę. I oto 
wlecze mnie do piekła: chcesz mu tego zabronić?

– Na honor, przyjacielu – odrzekł Zaratustra – nie ma tego, o czym mówisz: 
ani diabła, ani piekła. Dusza twa zemrze prędzej jeszcze niż twoje ciało, nie lękaj 
się zatem niczego.

Mężczyzna spojrzał nieufnie w górę.
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– Jeśli mówisz prawdę – powiedział w końcu – to nie tracę nic, tracąc życie. 
Nie jestem wiele więcej niż zwierzęciem, które nauczono tańczyć, wymierzając mu 
cięgi i dając skąpe kąski.

– Ależ skąd – rzekł Zaratustra – z niebezpieczeństwa uczyniłeś sobie zawód, to 
nie jest godne wzgardy. Teraz przezeń giniesz; za to pogrzebię cię własnymi rękami.

Usłyszawszy te słowa, umierający już się nie odezwał; poruszył jednak ręką, jak 
gdyby w podzięce szukając dłoni Zaratustry. (Nietzsche 2012, 17)

Zaratustriańskie pocieszenie dla umierającego wymierzone jest w dwa upadki 
ducha: lęk i rozpacz. Porządek pocieszenia wyznaczają potrzeby umierającego, 
który najpierw daje do zrozumienia, że boi się diabła i piekła (jest to częsty lęk 
u osób wychowanych w chrześcijańskim imaginarium5). Zaratustra odpowiada, że 
nie ma się czego bać – piekła nie ma. Skąd o tym wie? Z jasnej intuicji wiecznego 
powrotu, która jest jego „najbardziej przepastną myślą”. Rozpoznanie Nietzschego 
jest następujące: piekło to ludzki wymysł (okrutny i perwersyjny)6, a śmierć nie jest 
bramą prowadzącą w zaświaty, lecz co najwyżej do odrodzenia w tym oto świecie 
lub do nicości (nicość pochłonie małodusznych „małych ludzi”, którzy nie chcą i nie 
lubią żyć, których wola mocy zwraca się przeciwko samej sobie, przez co doprowa-
dza – w kolejnych cyklach życiowych – do własnego zaniku).7 Nietzsche odrzuca 
możliwość przejścia w chwili śmierci do innego świata, ewentualnie odrodzenia się 
w innym świecie; czyni to z powodu głębokiej niechęci do chrześcijaństwa, ściślej, 
do chrześcijańskiej wykładni warunków awansu do innego świata, imputującej 
człowiekowi winę i nieczyste sumienie. Nietzsche uogólnia więc własną awer-
sję do chrześcijaństwa – powodowany raczej afektami niż logiką – na wszystkie 
możliwe pośmiertne scenariusze dopuszczające wędrówkę do światów innych niż 
świat aktualny. Tymczasem nie jest przecież wykluczone, że po śmierci trafimy do 
innego świata, ta logiczna możliwość jest niezależna od optymizmu i pesymizmu – 
logicznym możliwościom przysługuje logiczna neutralność8 – na gruncie logiki 
nie możemy stwierdzić jaki (i czy w ogóle) będzie ten inny świat, ale możemy 

 5 Cf. przypis 13.
 6 „Człowiek jest bowiem najokrutniejszym zwierzęciem. Podczas tragedii, walk byków i ukrzyżowań najle-

piej chyba było mu na ziemi; a kiedy wymyślił sobie piekło, oto stało się ono jego niebem na ziemi. Kiedy 
wielki człowiek krzyczy, w mig przybiega mały z wywieszonym językiem. On jednak zwie to „współczu-
ciem” (Nietzsche 2012, 236)”.

 7 Dlatego wieczny powrót jest ideą selektywną (Deleuze 2012, 97–98; Banasiak 2014, 51). Ten, który chce 
żyć (wyraża zdrową wolę mocy), będzie stopniowo poprawiał swój stan w kolejnych powtórzeniach, aż po 
Nadczłowieka, będzie więc żył wiecznie, ten zaś, który żyć nie chce, poprzez kolejne powtórzenia będzie 
stopniowo pogarszał swój stan, aż zniknie.

 8  Jeżeli już zdecydowaliśmy się myśleć logicznie, która to decyzja, jak powiedziano, wydaje się uwikłana 
w etykę.
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stwierdzić, że dowolny inny świat jest możliwy (Polak 2018, 44–55). Reszta jest 
kwestią afektywnych preferencji.

Tuż po pierwszym pocieszeniu umierający linoskoczek wpada w rozpacz.9 
Oto okazuje się, że jego życie najwyraźniej nie ma znaczenia („nie tracę nic, tra-
cąc życie. Nie jestem wiele więcej niż zwierzęciem…”). Zaratustra odpowiada na 
to w tonie podniosłym, pokrzepienie polega teraz na dowartościowaniu życia 
odważnego, dzielnego, realizującego własne zadanie wbrew niebezpieczeństwu. 
Umierający zostaje tym samym wydźwignięty z samoponiżenia („Ależ skąd!” itd.), 
serdecznie pouczony i osadzony na powrót w poczuciu godności. Konsolacyjny 
passus kończy się obietnicą godnego pochówku („za to pogrzebię cię własnymi 
rękami”). Zaratustra oddaje tym samym sprawiedliwość aktywnemu i dumnemu 
życiu umierającego. Parafrazując: „Nie poddawaj się fikcjom małych ludzi, którzy 
nigdy nie stanęli na linie, teraz bowiem dokonuje się twoje życie – godne uznania 
i szacunku”. Pocieszenie działa, linoskoczek akceptuje własne życie i własną śmierć, 
po czym umiera.

Każdy pesymista wydaje się mieć w życiu coś, co go bawi, co sprawia mu 
przyjemność i radość, być może więc ten świat, nawet w perspektywie pesymistycz-
nej, nie jest wcale najgorszy. Hipotetycznie mogą przecież istnieć światy gorsze, 
w których nic nigdy nikogo nie bawi i nic nigdy nikomu nie sprawia przyjemności 
i radości – przeciwnie – wszystko wszystkim przysparza wyłącznie mąk. Zupełny 
pesymizm jest więc hipotetycznie możliwy, w ramach takiego pesymizmu nie 
będzie możliwa jakakolwiek etyka (gdyż intencją każdej etyki – nawet etyki de-
skryptywnej, postulującej niezaangażowany opis moralności – jest poprawa stanu 
jaźni) a pogrążenie w cierpieniu okaże się trwałe. Tyle że hipotetycznie możliwy 
jest dowolny scenariusz, tymczasem śmierć jest realną perspektywą każdej jed-
nostki: umieramy naprawdę a nie tylko hipotetycznie, chodzi więc o wypracowanie 
właściwego stosunku do śmierci, czyli takiego, który ocali nas przed wiecznym 
piekłem. Ten plan minimum podzielają zarówno umiarkowani pesymiści, jak 
i  umiarkowani optymiści. Planem maksimum byłoby zbawienie, stanowiące 
pośmiertny awans metafizyczny, tyle że o takim zbawieniu można rozmawiać 

 9 W zestawieniu stadiów umierania podanym przez Elizabeth Kübler-Ross depresja, „poczucie wielkiej stra-
ty (Kübler-Ross 1979, 98)”, stanowi etap czwarty, przedostatni. Umieranie rozciągnięte w czasie obiektyw-
nym (nienagłe) wiedzie bowiem przez pięć stadiów: zaprzeczenie i izolację, gniew, targowanie się, depresję, 
akceptację. Z  depresją wiąże się także często „poczucie nieuzasadnionej winy czy wstydu (Kübler-Ross 
1979, 99)”. Kübler-Ross nie traktuje lęku przed śmiercią jako osobnego stadium umierania, lecz jako stałą 
antropologiczną, której intensywność i częstotliwość występowania zmienia się w zależności od stanu kul-
tury i cywilizacji (Kübler-Ross 1979, 19–28). Porządek etapów umierania dotyczy oczywiście osób, które 
mają czas, aby etapy te przebyć; w przypadku Nietzscheańskiego linoskoczka umieranie sprowadza się do 
kilku chwil, jednak występują w nim: lęk przed śmiercią, rozpacz (połączona z poczuciem wstydu) oraz 
akceptacja. 
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wyłącznie w gronie optymistów (pesymiści umiarkowani o nim milczą – skrajni –  
odrzucają).

W granicach pesymizmu umiarkowanego etyka jest możliwa, choć jest to 
etyka paliatywna, znacząco różna od terapeutycznej etyki optymistów. Etyka pa-
liatywna łagodzi niedolę (bez nadziei na trwałą, metafizyczną poprawę)10, podczas 
gdy etyka terapeutyczna – w mniemaniu optymistów – wyzwala z negatywnego 
stanu trwale. Przywoływana wyżej blokada metaetyczna, zapobiegająca porzuceniu 
światopoglądu (i związanych z nim reguł moralnych) uznanego za własny na rzecz 
światopoglądu przeciwnego, działa w obie strony – pesymiści również ją posiadają. 
Nawrócenie na optymizm stanowi w oczach pesymistów upadek godności. Przy-
kładem krytyki nawrócenia na optymizm jest stosunek Nietzschego do Pascala.11 
Blokady metaetyczne wytwarzają polemiczne napięcie między zwolennikami róż-
nych światopoglądów. Zmiana światopoglądu, z optymistycznego na pesymistyczny 
lub odwrotnie, jest zmianą całej etyki, przez co sięga ona również waloryzacji 
podstawowych metafor (wizji świata, celu i sensu życia) oraz ruchów świadomości 
i zachowań określających całość etyki podmiotu. Według pesymistów zupełnych 
jakakolwiek ulga jest niemożliwa, rozpacz jest nieuchronna i nieskończona, ale zda-
niem pesymistów umiarkowanych ulga jest możliwa, polega ona na odpowiednim 
dawkowaniu sobie kojących iluzji sensu largo, stanów zoptymalizowanej anestezji. 
Dla optymistów zupełnych dowolne zdarzenie posiada sens soteriologiczny, zaś dla 
optymistów umiarkowanych tylko niektóre zachowania, tylko pewne określone 
sposoby życia, zakładające określoną samodyscyplinę, prowadzą do przebudzenia – 
a przez nie – do zbawienia. Na przeciwległych biegunach losu zupełni pesymiści 
i zupełni optymiści zajmują pozycje irracjonalne – pierwsi wiecznie cierpią męki 
piekielne, drudzy przebywają wiecznie w raju, bez względu na cierpienie. Pomiędzy 
tymi skrajnymi stanowiskami, do których jakakolwiek argumentacja raczej nie ma 
dostępu (nie może na nie wypłynąć, co najwyżej sama może im ulec), rozciąga 
się pole walki (kulturowej, retorycznej, teoretycznej, praktycznej i politycznej) 
między umiarkowanymi optymistami a umiarkowanymi pesymistami, przy czym 
stawką tego sporu jest rodzaj przyjętej etyki, sposób życia i sposób pocieszania 
umierających.

 10 Z perspektywy paliatywnej metafizyczne zaplecze pocieszeń jest bez znaczenia, liczy się tylko ich doraźna 
skuteczność w usuwaniu lęku i rozpaczy.

 11 Z perspektywy Nietzschego skok w wiarę jest niegodny dostojnego ducha: „Co zwalczamy w chrześcijań-
stwie? To że chce ono złamać potężnych, że chce odebrać im odwagę, wykorzystać ich złe chwile i  ich 
zmęczenie, ich dumną pewność obrócić w niepokój i zakłopotanie sumienia, że dostojne instynkty umie 
uczynić trucizną i chorobą, aż ich siła, ich wola mocy zwraca się wstecz, zwraca się przeciwko sobie – aż 
potężni giną z nadmiaru samopogardy i samoudręki: ów okropny rodzaj zniknięcia, którego najbardziej 
sławnym przykładem jest Pascal (Nietzsche 2012, 53)”.
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Odpowiedź na zadane pytanie oraz konkluzja

Racjonalny podmiot – jak przekonywał Kierkegaard – nie może osiągnąć sta-
nowiska irracjonalnego drogą racjonalną – w świętość można tylko skoczyć (na 
zasadzie decyzji, w sposób racjonalnie niezdeterminowany), z kolei w rozpacz się 
wpada. Lepiej jest być umiarkowanym optymistą czy umiarkowanym pesymistą? 
Pytanie to brzmi racjonalnie, choć nie wiadomo czy chodzi w nim o rzeczywisty 
wybór, tzn. czy mamy możliwość wybierania całościowej etyki, w której żyjemy, 
oceniamy, z pobudek której działamy. Być może odnalezienie się w takiej czy 
innej etyce jest wynikiem zbyt wielu czynników – w tym przypadkowych i nie-
zależnych od naszej woli – aby móc tutaj mówić o wyborze. Dlatego optymiści 
(m. in. chrześcijanie), zamiast o wyborze, mówią o łasce nawrócenia. Niezależ-
nie od tego, co wybieramy, w czymś się odnajdujemy. Umiarkowani pesymiści 
odnajdują się w życiu pełnym (znośnego) cierpienia, gdzie spędzają czas aż do 
śmierci (cierpienie, które staje się nieznośne jednocześnie likwiduje świadomość 
cierpienia12), umiarkowani optymiści także odnajdują się w życiu pełnym (zno-
śnego) cierpienia aż do śmierci, z tą zasadniczą różnicą, że dla nich śmierć nie 
jest końcem świadomego doświadczenia, lecz bramą do czegoś lepszego (lub do 
czegoś gorszego, o ile nie spełnili za życia warunków nałożonych przez taką czy 
inną wersję etyki terapeutycznej). Z metaetycznego punktu widzenia – a tylko 
taki punkt widzenia pozwala na rozbrojenie blokad metaetycznych – odpowiedź 
na pytanie zadane w tytule jest twierdząca: Można być dobrym pesymistą, o ile 
jest się pesymistą umiarkowanym i o ile dobro, o którym mowa, jawi się w hory-
zoncie etyki paliatywnej, czyli o ile jego podmiot niesie innym ulgę w cierpieniu. 
Z perspektywy optymizmu i powiązanej z nim etyki terapeutycznej pesymizm 
będzie zawsze stanowiskiem co najmniej niewłaściwym. Jest tak z powodu takiego 
czy innego dogmatu, na którym zasadza się blokada metaetyczna – integruje on 
zbiór optymistycznych przekonań w oporny monolit (dlatego złamanie bloka-
dy metaetycznej prowadzi zwykle, jeżeli już do niego dojdzie, do dezintegracji 
światopoglądowej i kryzysu nihilistycznego). Przyjęcie pozytywnej oceny pe-
symizmu, choćby umiarkowanego, pozostaje w sprzeczności z dogmatycznymi 
regułami etyki terapeutycznej: przygotowania do pośmiertnego awansu tracą sens13  

 12 Przykładem pesymizmu umiarkowanego jest wyrażone w Liście do Menoikeusa stanowisko Epikura w spra-
wie stosunku do śmierci: „Staraj się oswoić z myślą, że śmierć jest dla nas niczym, albowiem wszelkie dobro 
i zło wiąże się z czuciem; a śmierć jest niczym innym, jak właśnie całkowitym pozbawieniem czucia (Epikur 
2010)”. 

 13 Rewersem tych przygotowań jest lęk przed pośmiertną degradacją. Jerzy Nowosielski niedługo przed śmier-
cią wyznał swojemu bratankowi: „Wiesz co, Pawełku, boję się śmierci, ale jeszcze bardziej boję się tego, co 
jest po śmierci. Tam może być jeszcze gorzej niż tu (cyt. za: Krystyna Czerni, Nietoperz w świątyni. Biografia 
Jerzego Nowosielskiego, Kraków 2011, s. 405)”.
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w obliczu śmierci pojętej jako koniec subiektywnego doświadczenia (a takie pojęcie 
śmierci wydaje się umiarkowanym pesymistom bardzo prawdopodobne). Przykła-
dem blokady metaetycznej na gruncie chrześcijańskiej odmiany optymizmu jest 
pogląd Pawła z Tarsu w kwestii zmartwychwstania. Autor pierwszego Listu do Ko-
ryntian pisze: „Jeśli nie ma zmartwychwstania, to i Chrystus nie zmartwychwstał. 
A jeżeli Chrystus nie zmartwychwstał, daremne jest nasze nauczanie, próżna jest 
także wasza wiara (1 Kor 15, 13–14.).” To Pawłowe zastrzeżenie wyraża nie wprost 
i dookreśla pod względem treści właśnie wspomnianą blokadę metaetyczną będącą 
dogmatycznym warunkiem sine qua non bycia chrześcijaninem („chcesz być chrze-
ścijaninem, uwierz w Chrystusa”), czyli bycia optymistą na sposób chrześcijański. 
Jeżeli się tę blokadę złamie, nie można nadal być chrześcijaninem. W wymiarze 
bardziej ogólnym – abstrahując już od treści konkretnej religii – można przyjąć, że 
wiara w to, że śmierć jest czymś w rodzaju portalu do nowej, lepszej postaci bytu 
(doświadczenia), do nowego, lepszego stanu świadomości, jest regułą obustronnie 
blokującą i oddzielającą optymizm od pesymizmu: optymista nie może w to nie 
wierzyć (w przeciwnym razie przestaje być optymistą i albo pogrąża się nihili-
stycznie w chaosie zdezintegrowanych przekonań, albo osiąga nową integralność 
światopoglądową jako skrajny bądź umiarkowany pesymista), z kolei pesymista 
nie może w to uwierzyć (w przeciwnym razie przestaje być pesymistą i już jako 
neofita porzuca etykę paliatywną na rzecz etyki terapeutycznej).
W doniosłej, ostatecznej i zarazem ekstremalnej sytuacji, jaką jest towarzyszenie 
umierającemu, decydujące są wyczucie taktu, czułość i dopasowanie się do potrzeb 
cierpiącego. Jeśli pesymista towarzyszy pesymiście, pocieszenie odbędzie się naj-
prawdopodobniej środkami etyki paliatywnej, z kolei jeżeli optymista towarzyszy 
optymiście, w ruch pójdą środki etyki i eschatologii terapeutycznej. Trudniej jest 
w sytuacjach mieszanych pożegnań, kiedy to pesymista towarzyszy umierającemu 
optymiście lub kiedy optymista towarzyszy umierającemu pesymiście. Pesymista 
przy łożu śmierci optymisty najlepiej uczyni, jeśli w swoim pocieszeniu potraktuje 
perspektywę zbawienia, której potrzebuje umierający optymista, jako kolejny środek 
niosący ulgę. Jeśli zaś zdarzy się tak, że to umierającemu pesymiście będzie towa-
rzyszył optymista? Czy ustrzeże się on przed narzucaniem umierającemu swojego 
światopoglądu? Czy uszanuje perspektywę umierającego i wbrew własnym przeko-
naniom skupi się nie na nawracaniu pesymisty na optymizm, lecz na niesieniu mu 
ulgi na jego warunkach?14 Te pytania (skierowane przede wszystkim do optymistów) 
pozostawimy tym razem bez odpowiedzi.

 14 Śmiertelność – ostatnia książka Christophera Hitchensa – zawiera katalog niestosowności, jakie popełniają 
optymiści względem umierających pesymistów (Hitchens, 2013).

112 MARciN PolAK



Bibliografia

Banasiak, Bogdan. 2014. „Wieczny powrót w myśli Friedricha Nietzschego – chaos 
czy ład?”. In. Boska radość powtórzenia. Idea wiecznego powrotu. ed. by Monika 
Proszak, Anna Szklarska, Anna Żymełka, 41–58. Kraków: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego.

Brandt, Richard B. 1996. Etyka. Zagadnienia etyki normatywnej i metaetyki. trans. 
Barbara Stanosz. Warszawa: PWN.

Czerni, Krystyna. 2011. Nietoperz w świątyni. Biografia Jerzego Nowosielskiego. Kra-
ków: Wydawnictwo WAM.

Deleuze, Gilles. 2012. Nietzsche i filozofia. trans. Bogdan Banasiak. Łódź: Wydaw-
nictwo Officyna.

Dostojewski, Fiodor. 2009. Bracia Karamazow. trans. Adam Pomorski. Kraków: 
Wydawnictwo Znak.

Duda, Sebastian. 2020. Ten świat jest piekłem. O teologii Jerzego Nowosielskiego. 
http://wiez.com.pl/2020/02/21/ten-swiat-jest-pieklem-o-teologii-jerzego-no-
wosielskiego/.

Dynarski, Kazimierz et al., ed. 2000. Biblia Tysiąclecia. trans. Władysław Borowski 
et al. Poznań: Wydawnictwo Pallotinum.

Epikur 2010. „List do Menoikeusa”. trans. Adam Krokiewicz. Pantheion. Serwis 
politeistyczny. Last modified May 19, 2010. https://pantheion.pl/Epikur-List-
-do-Menoikeusa.

Hitchens, Christopher. 2013. Śmiertelność. trans. Radosław Madejski. Katowice: 
Wydawnictwo Sonia Draga.

Kania, Ireneusz, ed. 2013. Tybetańska księga umarłych. trans. Ireneusz Kania. Kraków: 
Wydawnictwo A.

Kierkegaard, Søren. 1966. Choroba na śmierć. trans. Jarosław Iwaszkiewicz. Warszawa: 
PWN. http://edukacja.3bird.pl/download/filozofia/egzystencjalizm/filozofia-so-
ren-kierkegaard-bojazn-i-drzenie-choroba-na-smierc.pdf.

Kübler-Ross, Elizabeth. 1979. Rozmowy o śmierci i umieraniu. trans. Irena Doleżal-
-Nowicka. Poznań: PAX.

Miziołek, Jerzy, ed. 2017. Światło w dziejach człowieka, sztuce, religii, nauce i technice. 
T. 1. Krosno: Muzeum Podkarpackie.

Nāgārjuna. 1995. The Fundamental Wisdom of Middle Way. trans. Jay L. Garfield. 
New York: Oxford University Press.

Nietzsche, Friedrich. 1999. Nachlaß 1887–1889. Krytische Studienausgabe Heraus-
gegeben von G. Colli und M. Montinari. München: Deutcher Taschenbuch 
Verlag de Gruyter.

113Czy Można być dobryM PesyMistą?



Nietzsche, Friedrich. 2012. Notatki z lat 1887–1889. trans. Paweł Pieniążek. Łódź: 
Wydawnictwo Officyna.

Nietzsche, Friedrich. 2012. To rzekł Zaratustra. trans. Sława Lisiecka i Zdzisław 
Jaskuła. Łódź: Wydawnictwo Od Do.

Nietzsche, Friedrich. 2018. Poza dobrem i złem, Z genealogii moralności. trans. Paweł 
Pieniążek. Łódź: Wydawnictwo Officyna.

Platon. 2003. Państwo, trans. W. Witwicki. Kęty: Wydawnictwo Antyk.
Polak, Marcin. 2018. Medytacje o ostatniej filozofii. Kraków: Universitas.

Nota biograficzna / Biographical Note

Marcin Polak – pisarz, doktor filozofii, jego zainteresowania filozoficzne krążą wokół zagadnienia 
egzystencji, ponadto jest także znawcą twórczości Friedricha Nietzschego i Thomasa Bernharda.

Marcin Polak – writer, doctor of philosophy, his philosophical interests revolve around the issue 
of existence; he is also an expert on the works of Friedrich Nietzsche and Thomas Bernhard.

114 MARciN PolAK


