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W artykule rozwazono historyczny przyktad myslenia o tym, co inne. Sg nim Préby Michela
de Montaigne, ktore jako dzielo z wczesnej nowozytnos$ci stawia powazne problemy w inter-
pretacji wspolczesnosci jako epoki nowoczesnej, czyli rzekomo bardziej otwartej, mniej dog-
matycznej i mniej wrogiej obcym. Omoéwione zostajg cztery figury innosci, wobec ktérych
Montaigne juz w XVI w. wykazywal szczegolng otwartos¢: innowiercy, ,,dzikiego”, kobiety
i zwierzecia. Jak si¢ okazuje, Préby sklaniajg czlowieka wspdlczesnego do rewizji jego po-
czucia historycznej wyzszosci wobec ludzi z weze$niejszych epok, a zarazem pozwalaja mu
wypracowac bardziej sprawiedliwg relacje z innymi doby obecne;j.

Stowa kluczowe: Michel de Montaigne, inny, obcy, heretyk, dziki, kobieta, zwierze, nowo-
czesnosé

W XXI w. myslowe nurty poprzedniego stulecia sg wciaz silne, nawet jesli ich rozwi-
nieciom daleko jest do oryginaléw. Na przyktad koncepcja Edmunda Husserla pozo-
staje zywa, albo raczej: potzywa, skoro szczegolnie czesto wraca si¢ do krytycznego
momentu jego fenomenologii, czyli piatej medytacji kartezjanskiej (Husserl 2009). To
tam Husserl mierzyl sie¢ z fundamentalng trudnoscig swej teorii, mianowicie relacja
subiektywnosci do innego, do drugiego podmiotu. Husserlowskie ego okazalo si¢
niedotezne bez wlasnego alter ego — prawda zjawiska wymaga takze innej perspekty-
wy. Namyst nad inno$cig czy réznica jako podstawowsg zasadg rzeczywisto$ci, tylez
transcendentalng, co empiryczna, rozpowszechnil si¢ w XX w. wraz z nowatorskimi
rozwinieciami takich nurtéw intelektualnych jak fenomenologia, strukturalizm, ale
tez psychoanaliza i marksizm. Ta rosngca i trwajaca do dzis, cho¢by w ramach tzw.
posthumanistyki, popularnoé¢ refleksji nad tym, co obce, z uwzglednieniem jego
osobliwosci, szta w parze z historycznymi zmaganiami europejskich spoteczenstw
zinnoécig: od kolonializméw i faszystowskich reziméw po walki o prawa mniejszosci,
od reakcji po rewolucje, od antysemityzmu po wiaczajacg polityke migracyjng, od
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religii panstwowej do sekularyzacji, od rasizmu po idee poprawnosci politycznej,
od globalnego kapitalizmu po silne uzwigzkowienie, od liberalizmu po etatyzm, od
masowych, wielkoobszarowych hodowli po certyfikowane produkty ekologiczne.
Innymi stowy od zabijania po afirmacje wszelkiego rodzaju innych: Zydéw, kobiet,
homoseksualistow, Czarnych, nizszych klas, ateistow, muzutmandéw, mieszkancow
Wschodu lub Potudnia, proletariatu, zwierzat, ludzi bez dokumentdéw itd.

Czy zatem wspolczesny $wiat, a dokladniej nowoczesny Zachdd, zasadza si¢ na
zmianie stosunku do tego, co inne? Nie tylko na zaakceptowaniu, ale na wlgczeniu
tych, ktérych dotychczas odsuwano na margines ludzkich dziejow jako obcych? Taka
teleologia zdaje si¢ ciagle aktualna, mozna ja dostysze¢ w wezwaniach do ratowania
postepowego kursu — ku mniejszemu dogmatyzmowi i wigkszej sprawiedliwosci -
ktory rzekomo obrali$my. Pojawia sie tu jednak drugie pytanie: czy rzeczywiscie
przed nowoczesnoscig mieliémy do czynienia z zamkni¢ciem na innego? ,Nienawis¢
wobec obcych byla [we wczesnej nowozytnosci — aut.] tak powszechna, ze mozna
by sie zastanawia¢, czy zwyklym ludziom z tamtych czaséw nie nalezy przypisa¢
tak zwanej w psychologii «osobowosci autorytarnej», czyli konstrukeji psychicznej
taczacej w sobie postuszenstwo wobec wladzy z agresywnosciag w stosunku do ludzi
spoza wlasnej grupy” (Burke 2009, 203). Czy uogdlniajgc w ten sposob mentalnosci
dawnych epok, nie dopuszczamy sie zdrady wlasnego ideatu? Historyczny inny, np.
autor sprzed wiekdw, wrzucony w ramy przednowoczesnosci okazuje sie kims, kogo
trzeba pokonac. Wyobrazenie o przesztosci stanowi punkt odbicia dla terazniejszej
nadziei na nie tylko poznawczy, ale i moralny postep. Tymczasem przekonanie, ze
kiedy$ w pewien sposob nie dato sie pomysle, przez co cztowiek nie byt zdolny do
szacunku dla innego i przyznania mu réwnego statusu, moze przynies¢ paradok-
salny rezultat: nienawisci do terazniejszego innego. W ten sposéb piewcy globalnej
demokracji stajg si¢, wbrew wyjsciowym deklaracjom, siewcami strachu przed
rzekomym zderzeniem cywilizacji. Nalezaloby zatem przemysle¢ raz jeszcze historig,
nasz stosunek do tradycji, do minionych tekstéw i ich autoréw, bysmy sami - jako
ciagle znéw rdézni — nauczyli sie zy¢ z innymi.

Niniejsza préba ma na celu pokazanie, ze mozliwosci myslenia otwartego na
to, co obce i rdzne, niekrepowanego dogmatyzmami przecinajg w poprzek czas
i przestrzen, rdzne epoki i geografie. Kazde terytorium ma swoja, by postuzy¢
sie pojeciem Gillesa Deleuzea, linie ujscia, na ktorej zawsze czyha jaki$ odstepca,
heretyk, dysydent - i wykracza poza obowiazujace schematy. Ciagle napedzane
takimi drobnymi poruszeniami koto historii toczy si¢ dalej. Mozna by tez powie-
dzie¢, odwolujac si¢ z kolei do Jacquesa Derridy, ze kazda epoka zawsze juz si¢
dekonstruuje: struktury mentalne (lub dyskursywne) rzadzace ludzkimi umystami



PROBOWANIE INNYCH MICHELA DE MONTAIGNE 221

(wypowiedziami) rozspajajg si¢ w osobliwych punktach - w ideach i dzialaniach
pewnych jednostek, w tekstach krytycznie nastawionych autoréw. Krytyka upra-
wiana przez indywidualnych mysélicieli nie jest czyms$, co mogto zaistnie¢ dopiero
w nowoczesnosci, czy to wraz z Kartezjanskim zwrotem ku subiektywnosci, czy
pdzniej z Kantowska filozofig transcendentalng, przy wsparciu korzystnych przemian
spoteczno-polityczno-gospodarczych. Zamierzajac dowies¢ uniwersalnosci (jakkol-
wiek paradoksalnej) owej mozliwosci myslenia afirmujacego inno$¢, przyjrzyjmy sie
czasom sprzed wspomnianych cezur, czyli XVI stuleciu, w szczegdlno$ci za$ mysli
Michela de Montaigne.

Pieéset lat temu w Europie dochodzilo do licznych przemian, gwattownych i na wielu
plaszczyznach (cf. Delumeau 1987; Wéjcik 1991). Po pierwsze dzieki ponownemu
odkryciu wielu starozytnych pism upowszechniat si¢ humanizm, czyli krytyczno-afir-
matywne studia nad poganskimi tekstami. Ten definiujacy okres renesansu fenomen
dokonat glebokich przewartosciowan w dziedzinie pracy intelektualnej. Odwrét od
scholastyki i nauk skupionych wokdt probleméw teologicznych wspoéitowarzyszyt
stanowczym ruchom odnowy chrze$cijanistwa, znanym jako reformacja. Kryzys
wladzy koscielnej szedt znéw w parze z urbanizacjg i wyksztalcaniem si¢ nowych
grup spolecznych: ogélnie mieszczanstwa, ktdre dzieki przyrastajgcemu gronu kup-
cow i urzednikéw wywieralo coraz silniejszy wptyw na rzadzacych ksigzat i krélow.
Populacje zwigkszaly sie, wzrastala rola handlu mi¢dzynarodowego, poszukiwano
nowych rynkéw wymiany — w rezultacie odkrywano nowe lady, nieznane dotad
kontynenty. Atmosfera w europejskich spoteczenstwach gestniata, hierarchiczny fad,
oparty na relacjach innosci miedzy podlegtymi i rzadzacymi, z transcendentnym
Innym, czyli Bogiem, na tronie zostat zaburzony przez zalew odmiennoéci - innych
idei i $wiatopogladow, wierzen, stosunkéw wiadzy, obyczajow, podstaw legalnosci
wiadzy, kultur, ludzi... Mozna by w tym momencie stwierdzi¢: wlaénie, oto zbieg
wydarzen, dzieki ktéremu ludzkie umysly, po otrzezwieniu, mogly, a wrecz musiaty,
wkroczy¢ na droge nowoczesnosci, gdyz tak silnie doswiadczyly réznorodnosci $wiata.
Tak mialby sie narodzi¢ antydogmatyzm. Weczesniej myféliciele nie byli w stanie, i tak
naprawde jeszcze przez kilka wiekow nie beda, wyobrazic sobie, ze inno$¢ nie wymaga
zanegowania jej na rzecz prawdziwej, jedynej tozsamosci — taka swiadomo$¢ mogta
sie wyloni¢, podazajac za ta wizja, dopiero po pewnych dziejowych doswiadczeniach.

Tymczasem nalezy pamietad, ze historia jest zawsze opowiescig na miare do-
stepnych zrodel (cf. Veyne 1985). Rzeczywiscie prozno byltoby szukaé, dajmy na to,
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tekstow ateistycznych pochodzacych ze sredniowiecza. Ale nie dlatego, ze innowier-
stwo i bezboznos¢ byly nie do pomyslenia — w kazdym razie takiego wniosku nie

mozna wyciggna¢ z samego braku traktujacych o tym wprost tekstow. Pisanie pelnilo

niegdys inne funkcje, byto podporzadkowane innym celom, stuzac waskiemu gronu

rzadzacych i podleglych im intelektualistow. Te sytuacje zmienit XVIw., ale nie przez

postep ludzkiej swiadomosci, tylko - jesli juz klas¢ silniejszy nacisk na jeden czynnik -
przez wydarzenie technologiczne: wynalazek druku (do jego upowszechnienia doszlo

kilkadziesiat lat po powstaniu) (cf. Eisenstein 2004). Gwaltowny wzrost produkcji

tekstow zmienit funkcje pisma, wpltynal na autonomizacje srodowisk naukowych

i poszerzanie si¢ rynku czytelniczego. Kontrola nad dominujgcymi dyskursami

i formowaniem ludzkich pogladéw wymbknela si¢ dotychczasowym monopolistom.
Wyrazany publicznie stosunek otwarto$ci wobec tego, co inne, jawne podwazanie

narzucanej powszechnie tozsamosdci stato sie¢ mozliwe nie tyle do pomyélenia, ile

do zapisania - i w rezultacie mogto dotrze¢ do naszych czaséw jako zrodla. Stad tez

w niniejszym tekscie wybor tej, a nie innej epoki - jeszcze nie nowoczesnoéci, cho¢

jej progu, za to pierwszego okresu, w ktorym europejscy wolnomygliciele mogli pisa¢

o swej nieteologicznej afirmacji dla réznorodnego $wiata.

Kims takim byt Michel de Montaigne, znajacy juz site ksiazki, piszacy na granicy
akceptowalnosci mimo wcigz krepujacych wiezéw dla wyrazania mysli i zwigzanych
z tym zagrozen (wlacznie ze sploni¢ciem na stosie). Trzeba wszak pamigtad, ze do
pelnej wolnosci gloszenia pogladdéw - nie w sensie rozwiniecia si¢ mentalnosci
nowoczesnej, ale zapanowania nowoczesnych stosunkéw wtadzy' - byto wcigz
daleko. Jeszcze przez wieki w Europie bedg brzmialy echa walk z reformacja, ostrej
cenzury, przesladowan i morderstw na tle ideowym, kulturowym czy rasowym;
prawno-obyczajowy ucisk w wielu wzgledach rozluzni si¢ dopiero w XIX-XX w.,
za$ kolonialna agresja Zachodu ustanie (przynajmniej oficjalnie) dopiero po drugiej
wojnie §wiatowej. We wczesnej nowozytnosci mielismy do czynienia z bardzo wyrazi-
stymi figurami innego czy obcego wzgledem dominujacych tozsamosci. Kobiety byty
podrzedne wobec mezczyzn, tak w domach rodzinnych, jak i na forum publicznym -
byly innym, gorszym cztowiekiem. Réznowiercy lub bezboznicy mogli w najlepszym
razie zy¢ na marginesach chrzescijanskich wspdlnot. Tak zwani dzicy nie zastugiwali
na réwne prawa z bialymi kolonizatorami. Rzesze biedoty byly dla elit poddanymi
o nizszej z istoty godnosci. Zwierzeta stanowily wedlug hierarchii bytéw podrzedna
kategorie stworzen. W tej pelnej niuanséw panoramie wykluczania tego, co obce
lub odmienne, zjawily si¢ Préby Montaignea, w ktorych odnajdujemy - wbrew

1 Jak pokazywal zwlaszcza Michel Foucault, otwarcie si¢ spoteczenstw i rzadzacych na réznice nie prowadzi
jednoznacznie do ostabniecia stosunkéw wladzy, lecz wiaze si¢ ze zmiang ich charakteru.
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dominujgcym dyskursom czy pogladom - szczerg afirmacje innoséci (Montaigne
1985a; 1985b; 1985¢; 1985d). Montaigne traktowal réznych i obcych jako réwnych

sobie, sobie z natury zmiennemu i niejednolitemu.

Michel de Montaigne czesto pojawia si¢ w gronie wielkich bohateréw europejskiej
mysli. Jest przy tym bardzo wysoko ceniony przez literaturoznawcow, ale juz w histo-
rii filozofii wystepuje duzo rzadziej®. Dlaczego nie jest uwzgledniany w tej tradycji
historiograficznej, czemu jest innym powszechnej wizji rozwoju ludzkiej mysli?
By¢ moze dlatego, ze owa wizja opiera si¢ wlasnie na rozwoju ku coraz mniejszemu
dogmatyzmowi, na niemal heglowskim postepie rozumu ku lepszemu samopoznaniu.
Zostawmy jednak te kontrowersje na boku. Co do Montaigne’a polski kontekst jest
tu wymowny. Nie doczekatl sie on wydania w ,,Bibliotece Klasykéw Filozofii” ani
monografii w serii ,,Mysli i Ludzie”. Jedyne wspdlczesne polskie opracowania jego
zycia i twdrczosci napisali literaci Jozef Hen (2009) i Stefan Bratkowski (2012)°. Co
prawda kilka stron poswiecil mu w Historii filozofii Wladystaw Tatarkiewicz, ale
raczej w ramach wstepu do wlasciwej filozofii nowozytnej, nazywajac go morali-
sta-psychologiem®. W opracowaniu francuskiej filozofii sceptycznej XVI i XVII w.
Izydora Dgmbska pisata z kolei: ,,Montaigne nie byl ani uczonym, ani moze nawet
filozofem w $cistym tego stowa znaczeniu” (Dambska 1958, 24). O $ciste znaczenie
nie warto kruszy¢ kopii — dyskurs pod mianem ,,filozofia” zmienial swoje oblicze
i dziedzing przedmiotowa w ciagu dwdch i pét tysiaclecia. Z pewnoscig jednak
w Probach mamy do czynienia z konkretnymi mys$lami, z bogata i ztozona refleksja,
ktéra znajdywala oddzwigk i ktéra zawiera w sobie do dzi$ godne uwagi tresci,
w tym dotyczgce kwestii poruszanych przez niebudzacych kontrowersji ,,filozoféw”.

Montaigne cytowal i komentowal Platona i Arystotelesa, Seneke, Plutarcha,
Cycerona, Sekstusa Empiryka i Lukrecjusza. Rozwijal watki i poglady stoickie, scep-
tyckie i epikurejskie. Krytykowat teologie i dogmatyczna filozofig, ktéra popadata
w moralizatorstwo lub abstrakcyjne spekulacje. Cenil ostrozny racjonalizm i bliski

2 Studia nad Montaigneem jako filozofem sg raczej $wiezym podejsciem (cf. Maclean 1996). O rosngcym
obecnie zainteresowaniu Montaigneem wsrod filozoféw méwila prof. Véronique Ferrer podczas semina-
rium ,Montaigne, penseur de la premiére modernité’, Instytut Romanistyki Uniwersytetu Warszawskiego,
5-22 marca 2018, Warszawa.

Dobre wprowadzenie do filozofii Montaigne’a stanowi wstep do polskiego wydania Préb (Gierczynski
1985).

»Pisal dla wlasnej przyjemnosci, po amatorsku, notujac po prostu obserwacje nad zyciem i ludzmi, a nie
myslac o teoriach i konstrukcjach naukowych. (...) [wywody Montaignea] byly neutralne wobec zagadnien
najbardziej poruszajacych filozoféw” (Tatarkiewicz 1983, 14).
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codziennym do$wiadczeniom empiryzm, szydzit z odwotan do mocy pozaswia-
towych, do rzekomo niosacych wiedze pism i autorytetdéw, atakowat zabobony
i naiwng wiare w przewidywania przyszlosci, polemizowat z ideg niesmiertelno$ci
duszy i z odrzucaniem czy cho¢by umniejszaniem cielesnosci. Przedstawial spojna
wizje rzeczywistosci, zwykle okreslanej przezen pojeciem natury, jako dynamicznej
rozmaito$ci, wielosci cigglych zmian, od jednostkowej mysli w cztowieku przez
spolecznosci i relacje miedzyludzkie po ogét bycia. Przy czym samo to przedsta-
wienie na kartach Prob $wiadomie poddawal omawianym fluktuacjom, pozwalajac
nieraz na sprzecznosci miedzy réznymi fragmentami, na réznice miedzy mys$lami
w roznych momentach, zaleznie od wlasnego stanu czy nastroju. Piszac tekst, celowo
unikal jednoznacznosci, raczej nie przeprowadzal dedukcyjnych wywodow, lecz
pozwalal sobie wedrowa¢ dygresjami wokot napoczetych tematow, albo opisywaé
jako réwnorzedne sprawy przyziemne z wzniostymi; dawal si¢ najs¢ przez ulotne
emocje lub przygodne skojarzenia. Zapraszal bezwiedne idee, by pochtaniaty go,
zagarnialy jego $wiadomos¢ — jak obcych gosci w glowie autora, innych we mnie.
Préby mozna zatem czytac jako dzieto otwarte i o otwarto$ci na to, co inne. Otwarto$¢
ta bowiem, przemieszczajaca sie bezustannie i na réznych plaszczyznach réznica,
byta dla Montaigne’a paradoksalng zasadg jednej natury®.

Przesledzmy kilka jej konkretnych oblicz, uwzgledniajac zarysowany wyzej
kontekst XVI w.

W mrocznych czasach domowych wojen religijnych we Francji glowny wrég bywat
zarazem najblizszg osobg. Antagonizacja prowadzgca do wzajemnych mordow,
z apogeum w nocy $wietego Bartlomieja w 1572 ., poucza, jak fatwo brat lub siostra
moze si¢ przerodzi¢ w radykalnie innego, ktérego nalezy zanegowa¢. Francuski
przypadek byt oczywiscie lokalng wersja ogélnoeuropejskiego zjawiska roztamu na
tle religijnym (cf. Delumeau 1987, 113-24). ,Trudno powiedzie¢, ktdra ze stron byta
bardziej okrutna i w ktérym kraju wymyslono najbardziej wyrafinowane tortury
(...) nietolerancja byta podéwczas reguly” (Delumeau 1986, 123). Innowierstwo
bylo przesladowane przez calg historie chrzescijanstwa, ktore skadingd u swych
poczatkéw samo padato ofiarg analogicznych represji. W XVI w. ruchow heretyckich
nie udawalo si¢ juz sttumic, jak jeszcze 100 lat wezesniej husytyzm. Inny wkroczyt
na scene i zaczal domagac si¢ naleznego mu miejsca - inny, ktory przeciez bywat

5 Znakomite ogdélne oméwienie Prob stanowi ksigzka Michel de Montaigne. Les Essais Marie-Luce Demonet
(1985).
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jeszcze do niedawna swoj. Montaigne wyraznie nie mdgl sobie poradzi¢ z nowymi
ruchami religijnymi - zwolennicy Kalwina czy Lutra budzili jego nieufno$¢, draznili
go. Czy jednak $wiadczy to o zamknieciu Montaignea na innowiercéw, w mocnym
sensie niezdolnosci do wyobrazenia sobie wspotzycia z ludzmi, ktorzy zachowywali
sie i mysleli inaczej w sprawach religii?
Odpowiedz na to pytanie jest oczywiscie przeczgca. Montaigne moéwit wprost:
»Nie dbam o to, jaka religiec wyznaja moj lekarz i adwokat” (Montaigne 1985b, 300).
Obawial si¢ natomiast agresywnego w praktyce zastepowania tradycyjnych obyczajow
przez nowy, rewolucyjny dogmat. Pamietajmy, ze reformatorzy, stusznie krytykujacy
Kosciol katolicki za rozpasanie, politykierstwo i hipokryzje, byli nieraz ideowymi
radykatami. Z drugiej strony wielu ich zwolennikéw wykorzystywato konflikty dla
wlasnych intereséw. Z perspektywy Montaigne’a, jak i wielu innych przecietnych
mieszkancow i mieszkanek XVI-wiecznej Francji, ktorzy zyli w realiach regularnych
epidemii, Zycia o jedng trzecig krétszego niz na Zachodzie w XXI w., wysokiej §mier-
telnosci dzieci i okreséw niedozywienia, wojny w imi¢ rzekomo blizszego prawdzie
dogmatu mogty si¢ jawi¢ jako poglebiajace niedole wichrzycielstwo. Wichrzycielstwo,
ktore przeradzalo si¢ w festiwal okrucienistwa, tak niezno$nego dla Montaignea. Nie
krytykowatl on zatem glosicieli religijnej odnowy za bezbozno$¢, lecz wlasnie za zbyt
silng wiare, fanatyczna, gloszaca rzekoma prawde i przekonang do swej absolutnej
racji: ,wielkie to zarozumienie o sobie i pycha szacowa¢ swoje mniemania az do
tego stopnia, aby dla narzucenia ich wazy¢ sie obala¢ spokéj publiczny, wprowa-
dza¢ tyle nieuniknionych nieszcze$¢, i owo tak straszliwe skazenie obyczajow, jakie
przynosza wojny domowe i odmiana porzadku w rzeczach tak wielkiej wagi: wpro-
wadza¢ to wszystko do wlasnego kraju!” (Montaigne 1985b, 237). Zgodnie z zasada
sceptycyzmu sam zawieszal sad co do stusznosci tradycji, w ktdrej zyt - taka, jaka
byta, zapewniata wzgledny spokdj. Jego niechetna teoretycznym czy doktrynalnym
nowinkom postawa wigzala sie, co na pierwszy rzut oka moze si¢ wyda¢ hipokryzja,
z afirmacja réznorodnosci ludzkich postaw. Byt to wyraz niezgody na ideologiczne
podporzadkowanie jednostek i glos bronigcy tych swobdd, ktére mozna realizowac,
omijajac rozpoznane juz — bo wystepujace w znanych realiach - ograniczenia. Bronit
zatem nie tradycje dla niej samej®, lecz wieloraka rzeczywistos¢, ktora bez rewolucji
kulturowych przeksztalca si¢ wbrew ludzkim wysitkom ,,rzadzenia, przepisywania
i stanowienia o prawdzie” (Montaigne 1985c, 188, 334 i n.).
Omoéwmy doktadniej stosunek Montaignea do panujacej tradycji. Montaigne
zjednej strony dawal wyraz przekonaniu o relatywizmie kulturowym, o przygodnosci

6 ,(...) co mnie mierzi, to ta osobliwa plochos¢, z jaka daja sie tak fatwo mamic i oélepia¢ powadze obecnego
zwyczaju” (Montaigne 1985b, 383).
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zwyczajow; afirmowal wielo$¢ réwnych sobie stylow zycia: ,,Réznice obyczajow miedzy
jednym a drugim narodem przyczyniaja mi jeno rozkoszy odmiany. Kazdy zwyczaj ma
swoje racje” (Montaigne 1985d, 212). Z drugiej strony jednak sprzeciwiat sie — przez
co stynie jako konserwatysta — gwattowi wobec obowiazujgcego prawa. Nagla zmiana
wigze si¢ bowiem z reakcja, rodzi wzajemna przemoc, co skutkuje przywyknieciem lu-
dzi do okrucienstw i zapanowaniem chaotycznej antywspolnoty krwawych konfliktow
(Montaigne 1985b, 228;1985d, 261)”. Wolnos¢ byta dla Montaigne’a bez watpienia jedna
z najwazniejszych stawek®, ale jej osiaganie nie moze si¢ dokonywac przez brutalne
niszczenie fadu, w ktérym zyjemy, na rzecz wyobrazonych utopii: ,Mozna zatowac
lepszych czaséw, ale nie umykac przed dzisiejszymi” (Montaigne 1985d, 220). Mieszaja
sie tu kwestie pychy, okrucieristwa, dogmatyzmu rewolucjonistéw i opresji tyranii, sity
przyzwyczajenia i niesionych przez nie zaréwno uprzedzen, jak i bezpieczenstwa. Po-
szanowanie tradycji wigze sie wiec z obrong tych zakreséw wolnosci, ktére gwarantuje
dany fad spoteczny, mimo wszystkich jego wad (Montaigne 1985b, 41-42)°. Nie ma
(innych niz dogmatyczne) powoddéw do rewolucji, skoro prawo i obyczaje zmieniajg
sie naturalnie wraz z pomniejszymi oporami jednostek, cho¢by samego Montaigne’a:
~Gdziekolwiek chce dojs¢, wszedzie trzeba mi zgwalci¢ jakas zapore obyczajow: tak
starannie zagrodzily one wszelkie przystepy!” (Montaigne 1985b, 325), w toku ,,niepew-
nosci i zmiennosci rzeczy ludzkich, ktére cale nieznacznym poruszeniem odmieniaja
los z jednego stanu w zgola inny” (Montaigne 1985b, 199).

Samego Montaigne’a czesto uznaje si¢ za cztowieka szczerze wyznajacego
chrzedcijanska wiare, nawet jedli krytycznego wobec instytucji Kosciota. Uchodzi
przy tym za fideiste, gdyz nie dawal nigdzie wyrazu szczegdlnej poboznosci ani
nie opowiadal z pokorg o rytuatach (cf. Busson 1954; Popkin 2003, 56; Kruszyn-
ska 2011). Do modtéw wstawienniczych odnosit sie krytycznie, podobnie jak do
teologii, o ile ta roécita sobie pretensje do ludzkiej wiedzy pewnej o tym, co boskie
(Montaigne 1985b, 200, 404; 1985c¢, 128 i n.). Co wigcej, w instytucji religii widziat
przede wszystkim moc rzadzenia ludZzmi: ,Wszelkie mniemanie do$¢ ma sily, aby sie
moglo cztowiekowi sta¢ drozsze nad wiasne zycie. (...) Nie ma religii, ktéra by nie
mogta dostarczy¢ takich przyktadéw” (Montaigne 1985b, 178); probe ugruntowania

7 Przy czym nie jest to klasyczny (i staby) argument etyczny o réwni pochylej, lecz opis doswiadczenia re-
aliéow wojny domowej, w ktérych zyl Montaigne.

8 ,Trzeba sobie znalez¢ jaki$ zakamarek, wylacznie nasz, zupelnie wolny, w ktérym bysmy pomiescili praw-
dziwg swobode¢” (Montaigne 1985b, 338); ,,Prawdziwa wolno$¢ to méc wszystko ze soba uczyni¢” (Monta-
igne 1985a, 1022; 1985b, 264 - przektad zmodyfikowany: pouvoir toute chose sur soy przettumaczono jako
»moc wszystko osiggnac po sobie”). Zauwazmy tez, ze nieprzypadkowo jego najlepszym przyjacielem byt
autor traktatu O dobrowolnej niewoli.

9 Montaigne nie byl bezkrytyczny wobec monarchii (cf. Montaigne 1985b, 35 i n.). Relacja miedzy jego
pragmatycznym monarchizmem a pochwatg republikanizmu wymagataby osobnego oméwienia.
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moralnoéci: ,,Religie naszg ustanowiono dla wykorzenienia wystepkéw” (Montaigne

1985b, 133 - przektad zmodyfikowany, vices przettumaczono jako ,,grzech”); funda-

ment leku przed $miercia: ,Toz i religii naszej najpewniejsza ludzka podstaws jest

pogarda zycia” (Montaigne 1985b, 211); a wreszcie jej spoleczno-polityczna funkcje:

»Religia chrzescijanska posiada wszystkie cechy najwyzszej sprawiedliwosci i uzytecz-

nosci, ale w niczym nie odbija si¢ to jasniej niz w zaleceniu postuchu dla urzedow

i podtrzymywania wiadzy” (Montaigne 1985b, 237-38). W poganach widziat ludzi

nieraz przewyzszajacych szczero$cig najwierniejszych chrzescijan, w uchodzacej za

wyznanie wiary Apologii Rajmunda Sebonda, jak i w catym dziele, cytowal przede

wszystkim poganskich twércéw. Wyzej nawet cenil — co bylo wowczas szczegolnie

odwaznag sugestig — ateiste, ktory jest szczery z samym sobg i z innymi, niz wierzacego,

ktéry probuje mamié otoczenie rzekoma poboznoscig (Montaigne 1985b, 400)".

Nie wahal si¢ przytoczy¢ obrazoburczej genealogii religii: ,,Inne znowuz rzeczy [niz

wizje pierwszych przyczyny, jak atomy, idee czy liczby — aut.] napisali [filozofowie

starozytni - J.D.] dla potrzeb spotecznosci” (Montaigne 1985¢, 194). W koncu chrze-

$cijanisko$¢ Montaignea mozna poda¢ w watpliwo$¢, skoro narracja dzialalnosci

Boga byta dla niego teologiczng interpretacjg $wieckich poje¢ fortuny, losu czy

przypadku (Montaigne 1985b, 404)". Krytykowal doszukiwanie sie w cztowieku

boskosci, ktore mialoby go wywyzszaé nad reszte $wiata, jak tez jednych ludzi nad

drugich - zgodnie z tym najbardziej wiarygodny byt dlai sens Boga jako ,,potegi

niepojetej, pierwotnej i utrzymujacej wszelki rzeczy” (Montaigne 1985c, 195), przez

cale Proby okres$lanej krotko jako ,,natura’”.

Réznice religii nie miaty dla Montaigne’a charakteru zasadniczego: ,,bierzemy

naszg religie jedynie na swdj sposéb i swymi rekami, jak przyjmuje si¢ inne religie.

Urodzilismy si¢ w kraju, gdzie byla w uzyciu; albo tez baczymy jej dawnosé, albo

powage tych, co ja ustanowili; albo lekamy sie grézb, jakimi $ciga niedowiarkow,

albo idziemy za jej obietnicami. (...) JesteSmy chrze$cijanami z tego samego tytu-

tu, jak jeste$my Perygordczykami lub Niemcami” (Montaigne 1985c, 134). Zatem

10 Ustep zawierajacy krytyke ateizmu jako, wydawaloby si¢, wyraz pogladu Montaignea jest rozwinigcie sta-

1

=

nowiska Platona, ktére Montaigne przytacza w ramach krytyki hipokryzji ateistéw, ktorzy gdy przychodzi
chwila préby, bez wahania wracajg do poboznosci: ,Ucieszna wiara, ktora w to, w co wierzy, wierzy jeno
dlatego, iz nie ma odwagi niewierzenia. (...) Widziato si¢ dosy¢ takich, ktorzy przez préznoé¢ i przez pyche
wyznawania zasad niepospolitych i reformujacych $wiat udawali dla pozoru takie mniemania; wszelako
chociaz s3 do$¢ szaleni, nie s3 do$¢ mocni, aby je utrwali¢ w swoim sumieniu. Pchnijcie ich tylko dobrze
szpadg w piers; w tej chwili nie omieszkaja wyciggna¢ reki ku niebu” (Montaigne 1985c, 134). Dodajmy tu
nieco prowokacyjnie, ze wedlug Montaignea ,,[t]rzeba dopusci¢ w sobie nieco szalenstwa, kto nie chce
popas¢ w tylez i wiecej glupoty” (Montaigne 1985d, 221).

Zaraz po tym zestawieniu napotykamy przyklad autocenzury pod postacig wyjasnienia: ,,Podaje wymysty
ludzkie i swoje whasne, ot jeno jako ludzkie wymysly i dorazne roztrzasania”. Oddzielenie mowy $wiec-
kiej od boskiej pozwalalo mu sprowadzi¢ odniesienie do transcendencji do wymiaru codziennego zycia
w $wiecie, zarazem unikajgc grozby prze§ladowan ze strony inkwizycji.
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rdznowierca jako taki, przedstawiciel innych obyczajow religijnych, byt dla Monta-
ignea przyczynkiem dla ciekawo$ci miedzykulturowej, a nie powodem do strachu,
ktory mialby sktania¢ do siegniecia po miecz. Chyba ze 6w inny napadat go z wro-
goscia, by w imie tworéw wyobrazni narzuci¢ swoja wole i sttumi¢ odmienne zycie,
czyli ogblniej: by zaburzy¢ naturalng réznorodno$é w jej przeptywach. ,,Zatosna to
choroba, tak mocno zawierza¢ samemu sobie, aby wmdwi¢ w siebie, iz nikt nie moze
wierzy¢ w co$ przeciwnego!” (Montaigne 1985b, 401 - przektad zmodyfikowany: se
croire przettumaczono jako ,mniemac¢ o swym rozumie”; cf. Montaigne 1985a, 305).

Jak mozna juz bylo dostrzec, relatywizm w odniesieniu do religii jest u Monta-
igne’a bezposrednio zwigzany z relatywizmem w odniesieniu do kultur réznych
spoleczenstw. ,,Jestem przekonany, ze nie jest zdolna imaginacja ludzka wymysli¢
tak dziwacznej chimery, ktdra by nie istniala w rzeczywistosci jako jaki$ obyczaj,
i ktorej by ten sam rozum nasz nie uznat i nie utrwalil” (Montaigne 1985b, 229).
Obcokrajowiec, cztowiek méwigcy w innym jezyku, inaczej wygladajacy, z innymi
nawykami, stylem Zycia, pogladami niést dla Montaignea raczej mozliwoé¢ zyska-
nia nowej nauki niz niebezpieczenstwo. ,,Przestrzegam w swoich podrézach tej
praktyki, aby si¢ zawzdy nauczy¢ czego$ z obcowania z drugimi [communication
dautruy] (co jest jedna z najlepszych szkdt, jakie istniejg)” (Montaigne 1985a, 71;
1985b, 194). Zreszta wlasnie na otwartosci na drugiego cztowieka, w tym na konflikt,
byle toczyl si¢ on z wzajemna szczeroscig i uczciwoscig, chcialby Montaigne oprzeé
wychowanie dzieci: ,W owej szkole obcowania z ludzmi czgsto zauwazytem te wade,
iz miast stara¢ sie pozna¢ drugiego [autruy], silimy sie tylko, aby da¢ poznac siebie
(...). Niech [uczen - aut.] unika (...) ambicji podawania si¢ za lepszego, dlatego
ze jest inny [pour estre autre]” (Montaigne 1985a, 153; 1985b, 266). Caly proces
edukacji czlowieka polega na napotykaniu tego, co rozne, rola zas nauczyciela ma
by¢ pomoc - bez prostego wykladania surowej wiedzy — w zadaniu, ktére bedzie
ponawiane az do $mierci: ,odkry¢ samego siebie: moze bede inny [autre] jutro, jesli
nowe jakie do$wiadczenia [apprentissage] mnie odmienig” (Montaigne 1985a, 147;
1985b, 261). Wiasnie kontakt z innymi, réwnorz¢dnymi kulturami, ,,obcowanie
z ludzmi i zwiedzanie cudzoziemskich krajéow: (...) aby w nich sobie przyswoi¢
gltéwnie mniemania narodéw i ich obyczaje i aby pocierac jakoby i szlifowaé wlasng
mozgownice [cervelle] o cudzg” (Montaigne 1985a, 152; 1985b, 265), jest sednem
wychowania. Montaigne sugeruje wigc edukacje cztowieka pokornie przyjmujacego
innos¢, skoro 6w zawsze juz sam jest i bedzie rézny wobec siebie. Inny czlowiek,
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go$¢ z zewnatrz lub gospodarz za granica, jest potencjalnym nauczycielem, ktory
ukazuje nam prawdy i falsze wlasnej praktyki zyciowe;j.

W tym duchu Montaigne przedstawial swoje podréze po Europie - jako nie tyle
wzbogacajace o jalowa wiedze o faktach, lecz jako wystawiajace podmiotowos¢ na
ciggte proby (Montaigne 1985d, 178-81). Zgodnie z tg perspektywa jego krytycyzm
wobec kolonialnych poczynan Europejczykow byl wyjatkowo ostry. Szukajac cztowieka
jak najbardziej naturalnego, nieuwiklanego w oczekiwania dworskiego zycia publicz-
nego i obojetnego na rzekomg uczonos$¢, Montaigne afirmowal prostg codziennos¢
francuskiej biedoty (Montaigne 1985d, 259). Podobny byt jego stosunek do ,,dzikich”
mieszkancéw Nowego Kontynentu. Nie tudzit si¢ przy tym, ze ludzie ci byli istotowo
prawdziwsi, pelniejsi — byli jednak mniej zaklamani, mniej pochlonieci staraniami
o publiczne uznanie i stawe, blizsi przyziemnej egzystencji. Byta to réznica stopnia,
z czym wigzalo si¢ przekonanie o rownoéci miedzy spotkanymi ludami a Europejczy-
kami co do ogélnej natury: w racjonalnosci, w cnotach i namietnosciach, w ciekawosci
i szukaniu rozkoszy, w odwadze i zmaganiu si¢ z przeciwnoéciami, w Zyciu i $mierci
(Montaigne 1985d, 146-152). Na tym gruncie Montaigne, zwlaszcza w stynnym rozdzia-
le O pojazdach, otwarcie i bez kompromiséw krytykowat przemoc zadawang rdzennym
Amerykanom: ,,Tyle miast zréwnanych z ziemia, tyle narodéw wytraconych, tyle §wiata
spustoszonego od handlu pertami i pieprzem? Handlarskie to zwycigstwo!” (Montaigne
1985d, 148); ,az do zupelnego zniweczenia nazwisk i ladow dawnych siedzib posunieto

1”

sie w okrucienstwie podboju, niestychanym zaiste i bezprzykladnym!” (Montaigne
1985¢, 333). ,,Nie tyle oburzaja mnie dzikie ludy, ktore pieka i zjadaja ciata umartych,
ile ci, ktorzy drecza i przesladuja ludzi jeszcze zywych” (Montaigne 1985c¢, 123).

Pod wzgledem madrosci ,,dzicy” okazujg si¢ nawet bardziej trzezwi w swych
osadach i w podejéciu do zycia (cf. Montaigne 1985b, 315). Nie wiktajg sie w jalowe
spekulacje, religijne fanatyzmy, miraze o postepie cywilizacji i uczynieniu sobie
Ziemi - z wszystkimi zamieszkujacymi ja innymi — poddana. Umieja troszczy¢ si¢
o zycie jako takie, nie za$ o prézne zaszczyty, bogactwa czy oderwana od rzeczywi-
sto$ci wiedze teoretyczng: ,wedle tego, co mi powiadano, nie ma nic barbarzynskiego
ani dzikiego w tamtym ludzie, chyba ze kazdy zechce mieni¢ barbarzynstwem to,
co rdzni si¢ od jego obyczaju. (...) Oni sg dzicy tak samo jak dzikimi nazywamy
owoce, ktére natura wydata z siebie i naturalnego rozwoju; gdy w istocie raczej winni
by$my nazwa¢ dzikimi te, ktére mysmy skazili swymi wymystami i odwrdcili od
przyrodzonego porzadku [lordre commun]. W owych mieszczg sie w pelnej zywosci

12 Wyzsza warto$¢ zycia prostego wzgledem dworskiego czy uczonego pojawia si¢ w probie O stawie [De la
gloire] (Montaigne 1985¢, 291 i n.). George Hoffman przekonujaco omawia zwiazek krytyki kanibalizmu
z niejawng, poddang autocenzurze krytyka hipokryzji europejskich religii (cf. Hoffmann 2002).
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i krzepocie prawdziwe, uzyteczne i przyrodzone cnoty i wlasciwosci; w naszych zbe-
karciliémy je, stosujac do potrzeb naszego zepsutego smaku” (Montaigne 1985a, 203;
1985b, 311). Nie s3 tak skrepowani zwyczajami i nawykami ani wolg poznania $wiata
w jego rzekomej absolutnej jednosci, lecz zyja w zgodzie z wtasnymi namietnosciami
i pragnieniami, z r6znorodnoscia i zmiennoscig przyrody.

W niewatpliwie ogromnych réznicach, jakie dziela style Zycia czy funkcjonowanie
spoteczenstw, ujawnia sie wielo§¢ mozliwosci, na jakie otwarta jest ludzka egzystencja.
Otwarcie to moze jednak zrealizowa¢ sie¢ wowczas, gdy nie poddalo sie fantazma-
tom stato$ci. Wspolczesne Montaigneowi zycie publiczne Europy bylo przesycone
udawaniem i troskg o dobre imie, pustostowng retoryka, scholastycznym medrko-
waniem, moralizatorstwem, przekonaniem o jednoznacznosci wiedzy. Zatracono
sens naturalnego wspotzycia, ludzie nie potrafili juz patrze¢ na obcych jako réwnych
sobie w réznorodnosci. Montaigne, podobnie jak pdzniej Jean-Jacques Rousseau czy
Claude Lévi-Strauss, nie nawotywat jednak do powrotu do stanu natury - konkretna
natura jednostek zamieszkujacych Stary Kontynent byta juz bowiem uformowana
w taki, a nie inny sposoéb, jako ,,cywilizowana’, z wszystkimi tego wadami i zaletami.
Nie mamy tu do czynienia z wizja rdzennej substancji, lecz ze wzglednie trwatymi
tozsamo$ciami, z ktdrych jedne - proste/, dzikie” - sg blizsze $wiatu w jego codzien-
nym przemijaniu, drugie za$ — dworskie, elitarne/europejskie — opieraja si¢ na prawie
ze maniakalnym zwodzeniu i maskowaniu siebie przed soba, przed innymi, przed
soba jako innym. Jedni potrafig przedstawiac si¢ w sposéb uczciwy, drudzy zas, jako
ofiary przygodnej kultury politycznej i intelektualnej rozwinietych krajow Europy,
pokazuja swdj jak najlepszy wizerunek i bronig go z zacietrzewieniem, az sami wen
uwierza. ,Rozsadek ludzki jest to barwiczka, domieszana mniej wiecej w jednakowej
wadze do wszystkich naszych mnieman i obyczajow, jakiej badz bylyby one postaci;
a s3 one nieskonczone w materii, nieskoriczone w rozmaitosci” (Montaigne 1985b,
230). Spotkanie z innymi kulturami nie byto dla Montaignea tylko mozliwoscia
wyprobowania samego siebie, wlasnych granic i uprzedzen, ale wrecz nieuchronng
sytuacja relacji z innoscig, koniecznoscig tych prob. Drugi czlowiek, z perspektywy
dominujgcych gdzie indziej zwyczajoéw szalony czy prymitywny, jest raczej obrazem
naszych potencji, dzigki ktéremu — wlasciwie uzywajac rozsadku, nie poddajac sie
mu, lecz uwzgledniajac swe namietnosci i wole — mozemy lepiej namalowac samych
siebie®. Lepiej, czyli wigksza iloscig barw, adekwatniej oddajac nasze wlasne ciagle
przemiany. ,,Rzeklem to wszystko, aby stwierdzi¢ owo podobienistwo, jakie istnieje

13 Metafora malowania siebie, obok podrézowania lub szacowania wlasnej wartosci, ekonomii siebie, powta-
rza si¢ przez cate Préby, od apostrofy do czytelnika: ,,Chce, aby mnie widziano w mym prostym, przyro-
dzonym [naturelle] i pospolitym obyczaju, bez wymuszenia i sztuki [artifice]; siebie bowiem maluje tutaj”
(Montaigne 1985a, 2; 1985b, 139).
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w ludzkich rzeczach, i aby poréwnac nas i zmiesza¢ z powszechnoscig. Nie jesteSmy
ani o tyle wyzej, ani o tyle nizej od reszty. (...) Jest niejaka odmiennos¢, sg rangi
i stopnie; ale pod wspdlng postacig tej samej przyrody” (Montaigne 1985c, 146).

W XVI-wiecznej Europie mieliémy do czynienia z powszechnym wykluczaniem
innowierstwa i ponizaniem nowo poznanych ludéw, ktérych skutkiem byty prze-
sladowania, wyzysk i mordy. W schemat ten wpisuja si¢ rowniez losy kobiet, uza-
leznionych od woli rodzin i me¢zow, a czasem uznawanych przez inkwizytorow
za czarownice i palonych na stosach w calej Europie. Jakkolwiek straszny wydaje
sie sam pomyst, by figurg innosci miala by¢ kobieta - takie niestety byly realia
wczesnej nowozytnosci. Tozsamo$¢ dominujaca tak politycznie, jak i spolecznie
byta meska: ,,byl to $wiat, ktérego struktura organizacyjna i publiczna tozsamos¢
dotyczyly wylacznie mezczyzn” (Davies 2011, 49; cf. Delumeau 1987, 335-39, 462).
Na tym tle znéw wyrézniajg si¢ Proby Michela de Montaigne. I w tym przypadku
mamy do czynienie ze spisanymi doswiadczeniami rdznicy czy innosci, ktéra nie
zostaje ani sttumiona, ani uprzedmiotowiona.

Co do polowania na domniemane czarownice opinia Montaigne’a byta jed-
noznaczna: ,,Czarownice w mojej okolicy popadajg w niebezpieczenstwo zycia za
przyczyna kazdego nowego autora, ktéry uzycza ciata ich majakom. (...) Aby zabija¢
ludzi, trzeba mie¢ na to oczywiste i jasne $wiatlo: Zycie nasze jest zbyt realng i istotna
rzeczg, aby na nim szukac rekojmi takich nadnaturalnych i fantastycznych wydarzen”
(Montaigne 1985d, 251-52)*. Mimo krytyki niestusznego okrucienstwa wobec kobiet,
czytajac Préby w calosci, na pierwszy rzut oka mamy jednak do czynienia z typowg
mizoginig. Czy mozna Montaigne’a wybroni¢ ze stwierdzen, ktére pokazujg jedno-
znaczng, wartosciujgcg roznice miedzy plciami? Nie jest to, jak sadze, kwestia obrony,
lecz opisania kolejnego watku Montaigneowskiej ekonomii innosci. Przytoczmy
kilka zdan: ,kobieta z natury swej nie jest zazwyczaj zdatng odpowiedzie¢ takiemu
obcowaniu i spdjni [przyjazni — aut.] (...); dusza ich zda sie nie do$¢ mocna, aby
wytrzymac ucisk wiezow tak ciasnych i trwalych”; , kobiety nie sg zgota zdatne do
traktowania materii teologalnych”; ,,[t]len sam niesforny smak i chore zechcenie,
jakie majg w swej brzemiennosci, tez same mieszkajg ustawicznie w ich duszy”;

»[c]zegdz im [dobrze urodzonym kobietom - aut.]® trzeba wiecej niz zy¢ w milosci

14 Nie kryje sie tu przyzwolenie na kare $mierci, gdyz niemozliwe jest takie ,,oczywiste i jasne $wiatlo”.
15 Ttumaczenie Boya-Zelenskiego zwodzi polskiego czytelnika, poniewaz bien-nées przeklada on jako ,dusze
niewiescie z urodzenia dobrze uksztaltowane” (Montaigne 1985a, 800; 1985d, 69).
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i we czci?”; ,ich [kobiet — aut.] powab, stroje, nauka, stowa, cale i ich wychowanie
spoziera jeno ku temu celowi [rzemiostu milosci - aut.]” (Montaigne 1985b, 295,
405;1985¢, 98;1985d, 69, 99). O ile zatem w przypadku odmiennych religii i kultur
mieli$my do czynienia z réznica przekonan i wierzen, tradycji i styléw zycia, o tyle
miedzy kobietami a mezczyznami Montaigne wskazuje na réznice duszy czy natury.
Z pozoru wiec zostaje tu przyjeta substancjalna réznica na niekorzy$¢ plci zenskiej,
mniej pojetnej, ograniczonej emocjonalnie, ktamliwej i przebiegte;.

Dogmatycznie substancjalny charakter sugeruja pojecia natury czy duszy. Te
jednak u Montaigne’a majg znaczenie dalekie od statej esencji. Montaigne przyznaje,
ze ,widzial ludzi, mezczyzn, kobiety i dzieci, tak wlozonych od urodzenia, iz (...)
pod razami ani nie pisng, ani brwi nie zmarszczg’, ,jest to bowiem najczestszy
blad (...) wszystkich ludzi, iz wzrok swoj i krok stosujg do porzadku, w jakim sie
urodzili” (Montaigne 1985b, 265, 382-83). Porzadek ten, owo ,wlozenie” w forme,
uformowanie przez panujace zwyczaje — oto wzgledna trwalos¢ Zyciowej posta-
wy cztowieka. Zarazem Montaigne stwierdza: ,,zwazywszy wszelako przyrodzong
niestalo$¢ obyczajow i mnieman, zdawato mi sie czesto, iz nawet dobrzy pisarze
bladza, upierajac si¢ przy tym, aby nas uksztaltowaé w jakowas trwala i mocna
budowe” (Montaigne 1985c¢, 43). Niestalos¢ ta wynika z napiecia miedzy sklton-
no$ciami, dusza, naturg a narzucanymi od urodzenia schematami kulturowymi.
Dusza, owa forme maitrise, ma wtasciwa sobie dynamike i nieraz wszystko to, czym
probuje sie ja wypelni¢ lub okry¢, ulega przewarto$ciowaniom. Natura jednostki
w toku zycia doznaje nieprzewidywalnych zmian, wbrew staraniom rzadzacych
i uczonych w cnotach filozoficznych lub religijnych, czy to wraz z wiekiem, czy to
w wyniku codziennych wydarzen, nastrojow i choréb (Montaigne 1985c¢, 229). Totez
ani urobione od najmtodszych lat, konwencjonalne zwyczaje i schematy myslowe
(kultura), ani codzienne namietnosci i zadze przeciwne sklonno$ciom jednostki
(fortuna) nie determinuja nigdy w pelni natury. ,Wychowanie wspiera i umacnia
[albo neguje - ].D.] naturalne skfonnosci; ale nie zmienia ich i nie przezwycieza. (...)
Nie wydziera czlowieka onych pierwotnych wiasciwosci [qualitez originelles], jeno
odziewa je i kryje” (Montaigne 1985a, 788; 1985d, 59 — przektad zmodyfikowany:
inclinations naturelles przettumaczono jako ,wrodzone sktonnosci”).

Wedtug Montaigne’a ,,nie ma czlowieka, by, zajrzawszy do swego wnetrza, nie
odkryt tam sobie tylko wtasciwej i gléwnej formy [forme maistraisse], ktora walczy
przeciw wychowaniu i przeciw burzy przeciwnych jej namigtnosci” (Montaigne 1985d,
60). Mamy wiec pewne sklonnosci od urodzenia, np. ogdlne cechy kobiece. One
réwniez ulegaja jednak zmianom, cho¢ najoporniej, nawet wowczas gdy s negowane
albo wzmacniane przez kulture i przez rézne bodzce. Mimo Ze naturalna forma
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tkwi tak gleboko, mozna jg przekroczy¢, chol - inaczej niz obyczaje czy zadze - na
zasadzie u§wiadomienia i jak gdyby reorientacji przez nowe uzupelnienie, nowe
mys$li i doswiadczenia. Jak pokazuje np. rozdzial O wychowaniu dzieci, przemijajaca
ludzka jednostka ulega wielu istotnym procesom. Jej naturalne skfonno$ci moga
by¢ ttumione (lub wzmacniane), ale tez catkowicie przemieszczone, dusza bowiem
nie jest ponadcielesng, niesmiertelng i jednolitg haecceitas. Montaigne nawotywat
do formowania tozsamosci otwartych, zgodnych z rzeczywisto$cig roznic i zmian:
»kto sobie uprzytomni, jakoby w malowidle, wielki obraz matki natury w caltym
jej majestacie, wyczyta w jej twarzy owa powszechna i stala rozmaitos¢ [generale
et constante varieté]; kto ujrzy w niej siebie, ba, nie tylko siebie, ale cate krolestwa,
jakoby punkcik, nakluty bardzo delikatnym ostrzem, ten bliski jest widzenia rzeczy
wedle stusznych proporcji” (Montaigne 1985a, 157; 1985b 269). Jednostkowa gtéwna
forma bytaby rzeczywiscie trwata, ale nie niezmienna, w wymiarze historycznym
zalezy bowiem od wielu czynnikéw: ,,jesli natura w granicach swego zwyczajnego
postepku zamyka wraz z innymi rzeczami takoz wiary, sady i mniemania ludzi; jesli
one maja swoj obrot, swoje pory, narodziny i §mier¢, jak nie przymierzajac kapusta;
jesli niebo porusza nimi i obraca je swoim szlakiem, jakaz zwierzchnig i niezlomna
powage mozemy im przypisywac? Z doswiadczenia widzimy jak na dioni, iz ksztalt
naszej istoty [forme de nostre estre] zalezy od aury, klimatu i gleby” (Montaigne 1985c,
252). Natura, dusza, matryca ludzkich dziatan i mysli stanowilaby wiec moznosé¢
i ograniczenie: gwarantuje ramy dziatan i wzgledna swobode ich wypelnienia lub
okrywania czyms innym, a przez to by¢ moze modyfikacji réwniez jej samej, czyli
w efekcie myslenia i Zycia zupelnie inaczej. ,Najpiekniejsze dusze s te, ktére majg
najwiecej rozmaitosci i gietkosci. (...) Zycie to ruch, nieréwny, nieregularny i przyj-
mujacy wiele form [wyr6znienie moje - J.D.]” (Montaigne 1985d, 66 — przektad
zmodyfikowany: irregulier et multiforme przettumaczono jako ,nieprawidtowy
i roznoraki”; cf. Montaigne 1985a, 796)'¢.

Po tym objasnieniu wré¢my do kwestii innosci kobiet. Jedng z fundamental-
nych instytucji nowozytnej Europy byto malzenstwo. Obowiazek wychodzenia za
maz, nieraz wbrew woli, bez mito$ci ani przyjazni, i zajmowania si¢ niechcianym
partnerem byl zmora kobiet, z drugiej strony matzenstwo gwarantowato im pozycje
spoleczng i bezpieczenstwo”. Jak jednak zauwazal Montaigne, ,jest to pakt pelen

16 Wyjasnijmy tu, ze afirmowana przez Montaigne’a naturalno$¢ ,,dzikich” polegata wlasnie na podazaniu
za skfonnosciami bez wysitkéw zwalczania ani ich przygodnosci (dogmatyzmy), ani wzglednej trwatosci
(nowinki, czcze mody); a w zwigzku z tym bez koniecznosci wypracowania omowionej wyzej ekonomii
sklonnosci, przyzwyczajen i naglych pragnien, niezbednej dla nieszczerych, tudzacych sie co do sity rozu-
mu i sfrustrowanych Europejczykéw (w tym Montaigne’a).

17 Jako przyklad warto tu przywota¢ historie Bertrande de Rols (Davies 2011).
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tylu przetrudnych okolicznoéci, iz prawie nie sposob, aby checi kobiety wytrwaty
w nim dlugo” (Montaigne 1985c¢, 394). Dlatego tez ,,[k]obiety nie rozumuja zgota
krzywo, kiedy odrzucaja prawidla zycia, jakie rozsiadly si¢ w $wiecie; ile ze sami
mezczyzni ustanowili je, nie pytajac o zdanie”. Matzenstwo to uklad przymusowy,
nakazujacy wiernos¢, oparty na wyuczonej mitosci, ktorej efektem jest zazdros¢ —
i o tyle kobieta z mezem nie mogg sie¢ zaprzyjazni¢ (Montaigne 1985b, 295; 1985d
111-13). Przypisywana duszy niezdolno$¢ do zawierania specyficznej relacji przyjazni
wigzala sie z dtuga historig spolecznej opresji, czyli wychowywania kobiet na cno-
tliwe zony: ,,Ksztaltujemy [dressons] kobiety od dziecinistwa do rzemiosta mitosci”
(Montaigne 1985a, 834;1985d, 99). Montaigne, rozpoznajac roznice miedzy plciami,
tak jak miedzy przedstawicielami réznych wyznan i $wiatopogladéw czy miedzy
kolonizatorami a podbijanymi ludami, zarazem podkreslal, ze pewne istotne cechy
zostaly w kobietach utrwalone mocg dawnego zwyczaju, ktéry w tej szerokosci
geograficznej i epoce przybral juz postac statych sktonnosci. Podobnie jest z wiedzg
teologiczng i naukami w ogole: ,Nie wystarczy jeno przyczepia¢ wiadomosci do
duszy, trzeba je w nig wciela¢ [a wigc wptywa¢ na samg nature na dusze poprzez
¢wiczenia ciata - J.D.]” (Montaigne 1985b, 254-55)". Z powodu tej odmiennosci
przygodnych, tylko wzglednie trwatych natur, a nie w zwigzku z rzekomym prze-
konaniem o uniwersalnej glupocie plci zenskiej, Montaigne odradzat kobietom
zainteresowanie naukami. Ale i dlatego, Ze sama erudycja byla wedlug niego rzecza
jatowa, liczyla si¢ za$ praktyczna madrosc”. ,Kiedy je widze zaprzatniete retoryka,
prawoznawstwem, logika, podobnym bakalarstwem, tak czczym i bezpozytecznym
dla ich potrzeby, obawiam si¢ mocno, iz ludzie, ktdrzy je Ktemu popychaja, czynia
to, aby moéc burmistrzowa¢ im z tego tytutu” (Montaigne 1985d, 69). Pamietajmy
tez, ze byl to $wiat, w ktorym nauka byla zajeciem meskim, tymczasem Montaigne
zachecal kobiety do zajmowania sie historia, poezja lub filozofig moralng (Montaigne
1985d, 70), ktdre cenil znacznie wyzej niz teologie, prawoznawstwo czy medycyne.
Zamiast wiec dazy¢ do zréwnania z mezczyznami w wiedzy teoretycznej, ko-
biety powinny dba¢ o wlasng wolnos¢, by¢ asertywne, nie poddawac sie¢ biernie
sklonnosciom, a tym bardziej zwyczajom i pragnieniom. Tak jak Marie de Gournay,
poiniejsza redaktorka trzeciego, po$miertnego wydania Prob, ktora Montaigne
uwazal za szczegoélnie bliskg mu dusze. Pisal o niej bez ogrédek: ,,dusza ta bedzie
18 Dalej czytamy: ,Moze to jest przyczyna, iz my sami i réwniez teologia nie zadamy wiele nauki od ko-
biet. Franciszek Pierwszy, ksiaze Bretanii, (...) kiedy mu wspomniano o matzenstwie z Izabela, ksiezniczka
szkocka, z uwagg, iz wychowano ja po prostu i bez wszelkiego ¢wiczenia w naukach, odparl, iz woli ja taka

i e biata glowa dosy¢ jest uczona, jesli potrafi odréznié mezowska koszule od kaftana’
19 Miegdzy innymi wychwalal Sokratesa za to, ze ,,sprowadzil madros¢ ludzka z nieba, gdzie tracita jeno czas,

aby ja odda¢ cztowiekowi, gdzie jest jej najsprawiedliwsze, najbardziej czynne i uzyteczne zatrudnienie”
(Montaigne 1985d, 257).
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zdatna do najpiekniejszych rzeczy; miedzy innymi zdatng do doskonato$ci w swietym
uczuciu przyjazni, do ktérej nie czytaliSmy jeszcze, aby jej pte¢ wzbic si¢ potrafila”
(Montaigne 1985c¢, 329). Rzeczywisto$¢ moglaby mie¢ inng historie, ruch ogélnej
natury moglby utrwali¢ inne rodzaje natur jednostkowych, odmienne stosunki mie-
dzy réznymi innymi. Podlegta rola kobiet w XVI w. jest wedlug Montaigne’a zwigzana
z dziejami kultury, nie za$ z jaka$ absolutng substancjg — wspotcze$nie takie ujecie
réznicy plciowej okreslilibysmy mianem gender. Gdyby nie przypadek, zbieg réznych
okolicznosci i sil, sytuacja kobiet mogtaby wyglada¢ inaczej, co wida¢ wyraznie
w skadinad niekontrowersyjnym dla samego Montaigne’a przyktadzie Amazonek:
»Aby uniknaé¢ panowania samcow, cztonkinie owej republiki niewieéciej okalecza-
ty im w dziecinstwie rece, nogi i inne czlonki dajace przewage nad samiczkami
i postugiwaly sie mezczyzna tylko do tego, do czego my postugujemy si¢ kobietg
gdzie indziej [w Europie - ].D.]” (Montaigne 1985d, 254). Jak zatem wida¢, réwniez
w przypadku réznicy plci innos¢ nie jest rdznicg jednolitych substancji ani czyms
stalym, nawet gdy siega najglebszych sfer natury. Albowiem natura jest wieloscig
mozliwosci, ktéra aktualizuje si¢ w ciagle nowych, innych ksztaltach.

Ostatnig rozwazang tu figurg tego, co inne, jest zwierze (cf. Giocanti 2010). Prze-
mieszczamy si¢ zatem w obszar jeszcze ogdlniejszej réznicy: miedzy istotami rozum-
nymi a nierozumnymi. W tym kontekécie Montaigne byl nie mniej jednoznaczny
niz w przypadku nowo odkrytych ludéw. Z jednej strony oczywiscie dostrzegal
odmienno$¢ miedzy czlowiekiem a zwierzeciem - pod wzgledem ludzkiego typu
rozumnosci, ktéra jednak nie byta dla Montaigne’a powodem do uznania hierarchicz-
nego porzadku bytow. Bez watpienia Montaigne cenit rozum, jednak tylko wéowczas,
gdy byt dobrze wykorzystywany, a wigc nie do ttumienia naturalnych sklonnosci
w imie¢ wykoncypowanych dogmatéw, nie do manipulacji, lecz dla trafnego sadzenia
rzeczy, krytyki zabobonéw, préznoéci i uprzedzen: ,,aby$my, majac w imaginacji te
ciggla odmienno$¢ rzeczy ludzkich, nabrali o nich bardziej roztropnego i statecz-
nego sadu” (Montaigne 1985b, 382-83). Montaigne sprzeciwial si¢ tyranii rozumu,
ktorg grozi tendencja, by poddawa¢ mu wole i pragnienia, by wyobrazenia i teorie
traktowac jako jedyne drogowskazy dla powszedniego zZycia. Charakterystyczne dla
czlowieka uogélnianie i rozwazanie zjawisk z uzyciem jezyka (cf. Montaigne 1985b,
366 1n.) nie jest zlem per se, nieprzypadkowo jednak doprowadzito do przeczacych

20 Montaigne oczywiscie do$¢ krytycznie wyrazal sie o prawdach zawartych w ksiazkach, jako rzekomo wy-
czerpujacych obraz rzeczywistosci (Montaigne 1985¢, 104 i n.).
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doswiadczanemu $wiatu efektéw, miedzy innymi odrzucenia cielesno$ci, nadziei na
nie$miertelnos¢, wiary w cuda, wrdzby, czarng magie czy astrologie.

Prostota natury zostata przykryta chaosem pozornie racjonalnych mnieman,
ktére - jako, mimo wszystko, czes¢ ogdlnej dynamiki — same ulegajac zmianom,
probuja dokonywac kolejnych rewolucji i ustanowienia nowego, $cistego i niewzru-
szonego fadu. Rozumno$¢ zatem, bedac elementem ogdlnego ruchu wszechrzeczy,
desperacko prébuje go powstrzymac — niestusznie, bowiem ,,[s]talo§¢ nawet nie
jest niczym innym, jak bardziej powolnym chwianiem” (Montaigne 1985d, 54). Nie
powinno wiec dziwi¢ stwierdzenie Montaigne’a:

Pieknie jest patrze¢, jak owi medrcy, pelni tylu pieknych wiadomosci, musza
bra¢ za wzér nieuczone prostactwo, i to w nasladowaniu pierwszych zasad cnoty.
Madros¢ nasza czerpie od zwierzat samych najpozyteczniejsze nauki w najwiekszych
i najpotrzebniejszych sprawach: jak trzeba nam zy¢ i umiera¢, gospodarowac swoim
dobrem, kocha¢ i wychowywac¢ dzieci, przestrzega¢ sprawiedliwosci. Osobliwe
$wiadectwo ludzkiej choroby! Ten rozum, ktérym si¢ postugujemy wedle naszej
woli, ktory zawsze wynajduje co§ nowego i odmiennego, snadz nie zostawia w nas
zadnego $ladu natury. Ludzie (...) skazili ja tyloma racjami i argumentami z zewnatrz
(...), iz trzeba nam szuka¢ dlan §wiadectwa zwierzat, niepodleglego uprzedzeniom,
zepsuciu ani rozmaito$ci mnieman (Montaigne 1985d, 268).

Montaigne idzie jeszcze dalej w otwarciu na zwierzecg inno$é. W stynnej
Apologii Raymonda Sebonda, sceptyckim manifescie, w ktérym autor dosadnie pisze
o utomnosciach rozumu i nierozstrzygalnosci ludzkich prawd, niemato miejsca
poswiecil wlasnie zwierzetom. Rozwazat je nie jako bezmys$lne maszyny, ktorg
to wizje sto lat pozniej ugruntowal Kartezjusz, lecz jako istoty by¢ moze myslace
w sposdb niedostepny dla czlowieka. Zwracal uwage na przepas¢ komunikacyjna,
ktdra nie pozwala nam poznac tej obcosci, przez co umniejszamy jg i traktujemy
jako punkt wyjscia dla naszej ontologicznej wyzszoéci. Tymczasem: ,,widzimy to
bardzo jasno, iz migdzy nimi samymi istnieje doskonale i pelne porozumienie (...),
ito (...) w odmiennych rodzajach (...). U zwierzat nawet, ktére nie maja glosu,
(...) mozemy przypusci¢ latwo inny jakis sposéb porozumienia (...). Tak samo
dobrze, jak u nas niemowy dysputuja, argumentujg i opowiadajg historie znakami”
(Montaigne 1985¢, 141 - przektad zmodyfikowany: voix przettumaczono jako

»dzwiek”). Jak zgodnie z tym zauwaza Montaigne: ,,Trzeba nam zwazy¢ réwnosc¢
[remarquer la parité], jaka istnieje miedzy nami: mamy niejakie przymierne rozu-

21 ,,Nowo$¢ i odmiennos¢”, ,rozmaito$¢”, wielo$¢ ,,racji i argumentéw” bylyby zgodne z natura, jednakze owe
efekty rozumu s3 nakierowane, kazde na swéj oryginalny, rzekomo prawdziwszy i definitywny sposéb, na
osiagnigcie absolutnej jednosci.
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mienie ich zmystow, tak samo i zwierzeta naszych” Nie mamy zadnych podstaw,
by wykluczy¢, ze przez 6w defekt porozumienia ,,réwnie dobrze one by mogty
uwaza¢ za bezrozumnych [bestes] nas, jak my je [uwazamy - aut.]” (Montaigne
1985c¢, 141)*. Dalej Montaigne zwraca uwage na inne, rzekomo specyficznie ludzkie
cechy u zwierzat, jak zdolno$¢ do taczenia sie we wspdlnoty, nawet lepsze niz nasze,
kreatywno$¢ i zaradno$¢ czy wreszcie stosunek do $mierci (Montaigne 1985b, 179,
223). Réznice w formach przyznanych réznym stworzeniom przez nature nie
pozwalajg stwierdzi¢ zadnej wyzszoéci jednych nad drugimi (Montaigne 1985c,
142-43). To nie zwierzeta powinni$my zatem sprowadza¢ do porzadku ludzkiego,
lecz czlowieka do porzadku natury, niezdradzanej przez pozbawione skazy rozumu
istoty zywe (cf. Montaigne 1985b, 306).

Temu niedogmatycznemu behawioryzmowi Montaignea towarzyszy krytyka
licznych przejawéw wyzszo$ciowego stosunku czlowieka do zwierzat. Zagorzaly
przeciwnik okrucienstwa, nie umiat ,,patrze¢ bez przykrosci nawet na poscig
i zabdjstwo zwierzecia niewinnego, i bez obrony, ktore w niczym nas nie obrazito”
(Montaigne 1985c, 125). Sam zas$, cho¢ nie wypieral sie satysfakcji z polowan,
podkreslal, jak gdyby usprawiedliwiajaco: ,Rzadko zdarza mi sie pochwycié¢
zywego zwierza, bym go z powrotem nie wypuscit w pole” (Montaigne 1985c,
122, 125). Niepokoilo go powszechne zobojetnienie na cierpienie zwierzat, ktore
z tatwoscig przechodzi w analogiczny stosunek do ludzi - wystarczy tylko uzna¢
ich za innych. Zarazem nie dziwily go przejawy szacunku dla zwierzat w réznych
kulturach, ktérych przytoczeniem zamknal rozdziat O okrucieristwie (Montaigne
1985¢, 126-28). Montaigne zauwazal bowiem mozliwo$¢ wielu réznorodnych
sposobdw doznawania rzeczywistoéci, ktore sg udziatem innych gatunkéw (Mon-
taigne 1985c¢, 266-67). Pozbawiony dostepu do nich cztowiek nigdy nie osiggnie
poznania prawdy o rozmaitosci istnienia, nie ma wiec prawa rozporzadza¢ innymi
stworzeniami, tak jakby posiadt wiedze o wlasciwym stanie rzeczy i o przeznacze-
niu ludzi do wladania przyroda wedle swej woli. Wbrew takiemu pogladowi (za
to w zgodzie ze wspolczesnym mainstreamem ekologicznym) Montaigne uwazal,
ze ,,jest wszelako jaki$ wzglad, ktory nas wigze, i ogdlny obowigzek ludzkosci, nie
tylko wzgledem zwierzat, ktore zyja i czuja, ale wzgledem drzew nawet i roslin”
(Montaigne 1985c, 127).

Montaigneowskie ujecie odmiennosci zwierzat i ludzi, bez warto$ciowania tej
réznicy, wskazuje na jego sprzeciw wobec antropocentryzmu. Podjat on mniemanie
Plutarcha, ,,iz mniejszy jest przedzial miedzy zwierz¢ciem a zwierzeciem niz miedzy

22 Zauwazmy gre stow Montaigne: beste (dzi$ béte) znaczy po francusku ,,glupi’;, ale tez ,,bestialski” czy wresz-
cie po prostu ,zwierzecy’.
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czlowiekiem a cztowiekiem”, i to pod wzgledem naturalnosci ducha (Montaigne
1985b, 352). Zwykle bowiem ludzie zamiast nauczy¢ sie zy¢ w $wiecie réznorodnosci
i zmian, wabig si¢ nawzajem bogactwami i zaszczytami, a co gorsza probuja te
rzeczywisto$¢ podporzadkowaé swym rojeniom o statosci, o trwalym panowaniu.
Wyobrazajac sobie transcendentng boskosé¢, do ktorej jest im rzekomo najblizej
spoérdd wszystkich ziemskich stworzen, prébujg zakry¢ nature - przyrode, jak
i wlasna dusze - hierarchicznymi uktadami. ,,Zarozumienie [presomption] jest nasza
wrodzong i pierworodna [naturelle et originelle] chorobg. Najbardziej optakanym
i kruchym ze wszystkich stworzen jest czlowiek, a zarazem najpyszniejszym. (...)
Przez te sama proznos¢ i urojenie przyréwnuje sie¢ Bogu, przypisuje sobie boskie
przymioty, wyréznia sam siebie i oddziela od cizby stworzen, odmierza dziaty zwie-
rzetom, swoim wspoétbraciom i kompanom, i rozdziela im takie porcje siti cnét, jak
jemu sie podoba” (Montaigne 1985c, 140).

Jak by¢ moze udato sie pokaza¢, warto studiowaé Proby Michela de Montaigne
jako historyczne $wiadectwo ciaglej pracy nad relacja z innymi. Zaproponowane
odczytanie moze oczywicie trafi¢ na punkty oporu samego tekstu, jak niepoddajace
sie mu momenty konserwatyzmu i mizoginii - na tym jednak réwniez polegata
owa praca, by nie ukrywac sprzecznosci pod plaszczykiem spdjnej mysli, by nie
udawa¢ nieskazitelnosci, braku uprzedzen, gdy te pojawiaja si¢ znienacka. Poza
omoéwionymi tu pokrétce figurami rozwinigcia domaga sie wiele Montaigneowskich
relacji z innymi, przede wszystkim: autora z jego wlasnym tekstem, z czytelnikiem,
duszy z cielesno$cia, myslenia z filozofia, Montaigne’a z rodzing, z przyjacielem
Etienneem de La Boétie, z chorobg, z ojcem, ze $miercig, a wreszcie z nim samym
jako zawsze juz innym, o wielu obliczach. Ale czy wowczas, po uwzglednieniu tych
watkow, nie doszliby$my ostatecznie do zwrotu ku samemu sobie jako fundamentu
tego dzieta? A wiec, mimo wszystko, do niechlubnej, sprzecznej z postulowana
sprawiedliwoscig redukcji inno$ci do narcystycznego podmiotu? ,Najwicksza rzecz
na $wiecie to umie¢ naleze¢ do siebie” (Montaigne 1985b, 339) — podobne deklaracje
padaja na kartach Préb wielokrotnie. Montaigne wyznawal, ze troszczyl sie przede
wszystkim o wiasny spokdj i dobre, przyjemne Zycie. Bez watpienia skupial sie
na jak najlepszej ekonomii siebie. Ekonomia ta jednak nie byta formga skrajnego
indywidualizmu. Punktem odniesienia byta bowiem zawsze innos¢, ciggla wymiana
doswiadczen, mysli i gestow, ktdra nie tyle zachodzi migdzy podmiotowym wnetrzem
azewnetrzem, lecz ktéra wciaz tworzy kazdg jednostke. Jednostka zas jest odbiciem
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rozmaito$ci $wiata: poznajac, co dzieje sie pod imieniem Michel de Montaigne,
ciaggle probujac — smakujac, eksperymentujac, sprawdzajac® - i to prébowanie
oddajac do lektury szerokim rzeszom, poprzez siebie ukazywat $wiat w ogole jako
réznorodno$c*. Pismo Montaigne’a daje przyklad zycia w otwarto$ci na innych:
innego siebie, ktéry popelnia bledy i kieruje sie nieraz uprzedzeniami, oraz obca
istote zywa, ktdrej nawet przy najlepszych checiach nie potrafilibysmy zrozumie¢.
Bez tej otwartosci trwamy w mroku rzekomo wyzszych racji i cnét, w najgorszym
za§ razie tym mrokiem zasnuwamy wszystko wokol; bez niej toczymy jalowe wojny,
wykrzykujac abstrakcyjne hasta rzekomej prawdy, z innymi, ktérzy przeciez zawsze
juz nadchodza.

Innowierca, mieszkaniec Nowego Kontynentu, kobieta, zwierze - te cztery figury
tego, co inne w XVI w., oméwilismy nieprzypadkowo. Wspolczesna rzeczywistosé
wcigz przeniknieta jest wieloma formami wykluczenia z ludzkich wspolnot: w wielu
krajach ateizm jest karany $émiercia, a po rzekomo najbardziej cywilizowanej Europie
kraza islamofobiczne i antysemickie stereotypy; rasizm we wszelkich mozliwych
formach nie traci na sile; cho¢ feminizm osiagnal wiele, na calym $wiecie mamy
do czynienia z pelng paletg antykobiecych zjawisk — od zwyklego, bezwiednego
nawet szowinizmu przez molestowanie po honorowe zabdjstwa niewiernych zon;
zwierzeta wreszcie nigdy nie byty wystawione na taka skale cierpien, a liczba zgonow
w warto$ciach bezwzglednych nie znata przed XX w. podobnych rozmiaréw, efektu
masowych hodowli, laboratoryjnych badan komercyjno-naukowych czy wywotanych
przez ludzka dziatalno$¢ gospodarcza zmian klimatu (a moze nawet antropocenu).
Jestesmy nieraz przekonani, ze postep ku lepszemu $wiatu trwa - jednak taka ra-
cjonalizacja nie wytrzymuje zestawienia ze zrédtami historycznymi. Przyktadem
jest wlasnie Montaigne, ktory juz w XVI stuleciu, epoce rzekomo mroczniejszej
intelektualnie, jeszcze przed progiem emancypacji tego, co inne wzgledem dominu-
jacych tozsamo$ci, zmagal si¢ z trwajaca po dzi$ dzien ksenofobig. Zwolennik idei
postepu nowoczesnosci powie by¢ moze: ot, wyjatek od reguly! Nie warto pochyla¢
sie nad tak stabym argumentem. Nalezaloby raczej, i to w imie imperatywu otwarcia
na wielo$¢, na istniejgce tu i teraz réznice oraz wydarzajace si¢ zmiany, dostrzec, ze
historia jest falujacg mozaikg rozmaitosci: istnienia i przemijania, w tym ludzkich
mysli, obyczajow i dziatan. Jak uczy nas Montaigne, ta paradoksalna uniwersalnos¢,

23 Taki zakres znaczeniowy ma wszak tytutowe pojecie essai, podobnie jak polska ,,proba’”.

24 ,Zreszta sztuka zycia z ludzmi (...) otwiera brame ku uczeniu sie¢ z przyktadu drugich i spozytkowaniu,
i objawieniu przykladu wlasnego zywota, jesli jest w nim co$ pouczajacego i godnego udzielenia [wy-
réznienie moje - J.D.]” (Montaigne 1985b, 175). ,,Ostatecznie caly ten bigos mojej tu pisaniny jest nie czym
innym, jak tylko rejestrem préb mego zycia, ktore moga postuzy¢ za niezly przyklad dla czyjego$ dusznego
zdrowia, byle zen czerpat nauke na wspak” (Montaigne 1985d, 293; cf. Montaigne 1985d, 231).
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czyli wspdlna, cho¢ wieloraka i dynamiczna rzeczywisto$¢, jest faktem. Trzeba
jednak bronic jej przed agresja ludzkich dogmatyzmoéw i uprzedzen, ktére mimo
ze sg tylko walka z wiatrakami, doprowadzaja do namacalnego zfa. Broni¢ zatem
wolnosci stawania si¢ zawsze juz innym.

,»Ja, ktdry chelpie si¢ [me vante], iz tak skrzetnie i troskliwie chwytam uprzyjem-
nienia zycia, przypatrzywszy sie bystro, nie znajduj¢ w nich nic prawie, jeno sam
wiatr [vent]. Ale c6z? My cali jesteSmy wiatrem: a jeszcze wiatr, roztropniej od nas,
cieszy sie tym, by szumie¢ i hatasi¢; i zadowala sie wlasng przyroda [en ses propres
offices], nie pragnac stalosci i trwania, przymiotéw nie na jego miar¢” (Montaigne
1985a, 1087; 19854, 319).
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Abstract
Trying others by Michel de Montaigne

The article reconsiders a historical example of thinking about otherness. The example is the
Essays by Michel de Montaigne, a piece of work from the early modern times which undermines
the interpretation of the contemporary times as a modern age, i.e. supposedly more open, less
dogmatic, and less hostile towards strangers. Four figures of otherness are taken into account:
an infidel, a “savage,” a woman, and an animal, proving Montaigne’s particular openness. It turns
out that the Essays induce a contemporary man to revise his sense of historical superiority in
regard to men from the previous centuries; they also let him develop a more just relationship

with others of the present times.

Keywords: Michel de Montaigne, other, stranger, infidel, savage, woman, animal, modernity
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