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Esej ten kreśli nową strategię uniwersalizacji historii, która wyłania się z analizy żydowskiej 
praktyki filozofowania w erze nowożytnej. Nazywam ją „strategią marańską”, budując analogię 
między sytuacją conversos, którzy zostali zmuszeni do przyjęcia chrześcijaństwa, przechowując 
przy tym judaizm „utajony”, a filozoficzną interwencją nowoczesnych myślicieli żydowskich, 
którzy wkroczyli w idiom zachodniej filozofii, jednocześnie nasycając go motywami wy-
wiedzionymi z ich „partykularnego” kontekstu: nie po to jednak, by podważyć perspektywę 
uniwersalistyczną, lecz po to, by ją przekształcić. Dla Waltera Benjamina i Jacques’a Derridy 
właściwy uniwersalizm okazuje się równoznaczny z „zadaniem tłumacza”: projektem sklejania 
rozbitej całości od środka, horyzontalnie, przez wysiłek wielojęzyczności, czyli bez przyjmo-
wania wyniosłej pozycji ogólnego metajęzyka, który mógłby uzurpować pozycję hegemona.
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And God scattered them –
Through the cities of Medes, beside the waters of Babylon…
And God looked and saw the Hebrews,
Citizens of the great cities,
Talking Hebrew in every language under the sun.

Like Solomon,
I have married and married the speeches of strangers.

Charles Reznikoff, Jerusalem the Golden2

1	 Tekst napisany w ramach projektu NCN Opus 13 „Fenomen maranizmu: żydowska «tradycja ukryta» i no-
woczesność”, zarejestrowanym w systemie OSF pod numerem 2017/25/B/HS2/02901.

	 2	 „I Bóg ich rozproszył –/ poprzez miasta Medesu, poza rzeki Babilonu…/ I Bóg spojrzał i zobaczył He-
brajczyków,/ Obywateli wielkich miast,/ Jak mówili po hebrajsku we wszystkich językach pod słońcem… 
Jak Salomon, wżeniałem się w mowy obcych” (Reznikoff, Cooney 2005, 113). Jeśli nie zaznaczono inaczej, 
wszystkie przekłady z literatury obcej pochodzą od autorki.
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W eseju chciałabym zarysować nową strategię uniwersalizacji historii, która wy-
łania się z analizy żydowskiej praktyki filozoficznej w nowożytności. Nazywam ją 

„strategią marańską” i opisuję ją, budując analogię między religijnymi praktykami 
późnośredniowiecznych Żydów sefardyjskich, którzy zostali zmuszeni do przyjęcia 
chrześcijaństwa, przechowując przy tym judaizm „utajony”, a filozoficzną inter-
wencją nowoczesnych myślicieli żydowskich, którzy wkroczyli w idiom zachodniej 
filozofii, jednocześnie nasycając go motywami wywiedzionymi z ich „partyku-
larnego” kontekstu (cf. Bielik-Robson 2014). Wbrew temu, co uparcie twierdzą 
antysemici, to sekretne przenikanie języka filozoficznego wątkami tradycji ukrytej 
nie odbywało się w imię zniszczenia perspektywy uniwersalistycznej, lecz w celu jej 
przekształcenia. Dla ostatnich spadkobierców tej marańskiej linii, Waltera Benjamina 
i Jacques’a Derridy, właściwy uniwersalizm okazuje się równoznaczny z postbabe-
licznym projektem sklejania rozbitej całości od środka, horyzontalnie, przez wysiłek 
wielojęzyczności, czyli bez przyjmowania wyniosłej pozycji ogólnego metajęzyka, 
który mógłby uzurpować pozycję hegemona. Tej marańskiej strategii alternatywnej 
uniwersalizacji przyjrzę się również od strony nowego uniwersalizmu historycznego, 
rozwiniętego przez Susan Buck-Morss w jej inspirowanej Benjaminem krytycznej 
odpowiedzi na postmodernistyczną fragmentację tożsamości i tradycji. W mojej 
interpretacji strategia marańska antycypuje ideę nowego uniwersalizmu avant la 
lettre. Zamiast pozwolić żydowskiemu dziedzictwu na rozpuszczenie się w pozornie 
uniwersalnej abstrakcji filozoficznej, strategia ta ma na celu uczynić je uniwersalnym 
na modłę – jak nazywa go Buck-Morss – „otwartego dostępu”, który upowszechnia 
poszczególne tradycje oddolnie, wynajdując i wzmacniając w nich tendencje dążące 
do przekraczania granic i wzajemnego przekładu.

Zadanie tłumacza

Na czym polegałaby zatem „chęć bycia maranem”, którą Hélène Cixous (2007, 55) 
przypisuje Derridzie? Jednym z jej wymiarów jest bez wątpienia pragnienie uni-
wersalizacji własnego przekazu; pragnienie, za którym ukrywa się obawa, że jeśli 
przekaz ten będzie wyrażony w sposób zbyt „tożsamościowy”, natychmiast zostanie 
on oskarżony o partykularyzm, wykluczający z właściwej „konwersacji ludzkości”. 
Wydawałoby się, że po krytyce, jakiej poddano dawną szkołę uniwersalizmu, opie-
rającego się zarazem na stałej substancji (naturze ludzkiej) i równie stałych proce-
durach formalnych (rozumie ludzkim), chęć ta – wykonanie gestu uniwersalizacji 
jako zadania i jako horyzontu-celu własnej praktyki językowej – powinna jawić się 
jako stanowisko niekontrowersyjne. Nic jednak dalszego od prawdy. W istocie apel 
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o uniwersalizację dynamiczną, opartą na pragnieniu komunikacji, która zastąpiła-
by dawną teorię uniwersalizacji statycznej, opartej na rzekomych powszechnikach 
ludzkiej natury, jest wciąż aktualny – choćby dlatego, że nieustannie kwestionowany. 
Wystarczy rzut oka na jeden fragment ze Slavoja Žižka (2006, 28), żeby przekonać 
się, że „żydowska interwencja” we współczesnej humanistyce, przeważnie łączona 
z nazwiskami Levinasa i Derridy, została po raz kolejny odrzucona właśnie ze względu 
na brak właściwie pojętego uniwersalizmu. Pisząc o problematycznej obecności 
tematyki religijnej w dzisiejszej akademii, która podobno nie sprzyja chrześcijań-
stwu, faworyzując za to albo pogaństwo albo judaizm, Žižek zauważa: „W obrębie 
tego schematu zawieszonej wiary dozwolone są dwie, tzw. postsekularne, opcje: 
pozwala się komuś albo sławić bogactwo politeistycznych przednowoczesnych religii 
przygniecionych potem judeochrześcijańską, patriarchalną spuścizną, albo też tkwić 
przy wyjątkowości dziedzictwa żydowskiego, przy jego wierności wobec spotkania 
z radykalną Innością, w kontraście wobec chrześcijaństwa” (2006, 28). Według Žižka 
żydowski projekt dekonstrukcyjny, przedsięwzięty przez duet Levinasa i Derridy, 
doprowadził do ustanowienia hegemonii partykularyzmu – quasi-mistycznego 
wsłuchiwania się w nieskończone rozproszenie głosów napływających z wezwań 
niezliczenie pojedynczych Innych – kosztem starego, dobrego, ortodoksyjnie chrze-
ścijańskiego uniwersalizmu, który nigdy nie przywiązywał wagi do niczego mniej 
stałego niż wspólna natura ludzka, nieznająca ani Żyda, ani Greka. Žižek ubolewa 
nad tym pyrrusowym zwycięstwem, starając się przypomnieć Żydom, że lepiej było 
im z ich „kibucowym socjalizmem”, który był dobrą praktyką społeczną, niemają-
cą – szczęśliwie – nic wspólnego z filozofowaniem. Kiedy bowiem podejmują się go 
myśliciele żydowscy, okazuje się ono szkodliwe, potencjalnie niszczycielskie, a nawet 
katastrofalne. Dlaczego? Ponieważ infiltruje ono uniwersalistyczną formację zachod-
niej myśli swoją partykularną stronniczością, która przejawia się zarówno w zbytnim 
zwracaniu uwagi na „życie pojedyncze” w jego cielesnej nieprzewidywalności pełnej 

„przygodnych parafernaliów”, jak również w gnostycko-anarchicznym lekceważeniu 
obiektywnego ducha ogólnych pojęć i instytucji, który wedle Žižka stanowi największe 
osiągnięcie cywilizacji chrześcijańskiej. Mówiąc wprost: Żydzi nigdy nie nauczyli się 
właściwego uniwersalizmu, dlatego do ich filozoficznej interwencji trzeba podchodzić 
z największą ostrożnością. Gdy zatem odrzuci się poprawność polityczną jako przejaw 
obezwładniającej cenzury, blokującej awangardę filozoficznej spekulacji, odwieczne 
widmo żydowskiej niezdolności do myślenia w kluczu prawdziwie uniwersalnych 
pojęć filozoficznych powraca niezawodnie, jak bumerang.

W tej sytuacji prawdziwym wyzwaniem jest nie tyle ponowne przywołanie 
politycznej poprawności w wątpliwym geście samoobrony, ile otwarte stawienie czoła 
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Žižkowi poprzez próbę przekonania go, że żydowski sposób myślenia nie jest wcale 
obcy duchowi uniwersalizmu, ale że negocjuje z nim w inny sposób: nie jako z gotową 
deklaracją uniwersalnej esencji, lecz jako z odbywającą się stale i niekończącą się 
praktyką, za którą stoi – nazwane tak przez Waltera Benjamina – „zadanie tłumacza”.

Dla Benjamina „żydowska filozofia” – lub „filozofia judaizmu” – jest w pierw-
szej kolejności problemem językowym: mówieniem jednym językiem z pomocą 
innego, przypadkiem równoczesnej dwujęzyczności (Scholem 2008, 138). Natych-
miast przywodzi to na myśl kłopotliwe położenie marana: kondycję iberyjskich 
Żydów zmuszonych do przyjęcia chrześcijaństwa, którzy mimo to przechowali 
swoją sekretną żydowską wiarę, marański judaizm utajony, gdzie niewypowiedziany 
język hebrajski zaburzał, ale też przeświecał przez otwarcie wypowiadany dialekt 
narzuconej „mowy obcych”, jaką w tym wypadku była religia chrześcijańska (patrz 
motto z Reznikoffa). Nie jest przypadkiem, że pierwsi żydowscy myśliciele, którzy 
wkroczyli do świata nowoczesnej myśli Zachodu, byli przeważnie z pochodzenia 
maranami: radykalnymi zwolennikami Szabetaja Cewiego, którzy ogłosili mesjańską 
rewolucję i masowo przechodząc na islam i chrześcijaństwo, opuścili żydowskie getta 
wschodniej i południowej Europy, by rozsiewać rewolucyjne wieści (co doprowadziło 
w końcu niektórych z nich do wzięcia aktywnego udziału w rewolucji francuskiej), 
ale także tak wybitnymi jednostkami jak Uriel da Costa, Isaac la Peyrère i last but 
not least Baruch Spinoza. Ostatni z tej wielkiej filozoficznej linii, Jacques Derrida 
(2009, 139), otwarcie przyznawał się do bycia „rodzajem marana francuskiej kultury 
katolickiej” – deklaracja ta naprowadziła go na szlaki „trzeciego języka” filozoficznego 
maranizmu, który nie tylko nie stara się rozplątać Joyce’owskiego pomieszania 
Żydogreka i Grekożyda, ale próbuje obrócić je na swoją korzyść.

Benjamin, który również umieszcza siebie na marańskiej linii, pragnie podkreślić 
szczególny charakter wszelkiej jednojęzycznej tradycji, niezależnie od jej otwarcie 
uniwersalistycznych deklaracji, czy to greckiej, czy chrześcijańskiej, i pokazać, w jaki 
sposób prawdziwa uniwersalność wyłania się tylko w wyniku starć – lub mariaży – 
dwóch lub więcej oddzielnych idiomów. Żeby zbliżyć się do uniwersalności, języki 
muszą infekować siebie nawzajem i pozostawiać swoje ślady w języku innego, tym 
samym zaburzając iluzję jego językowej czystości i autarkii. Prawdziwie uniwersalny 
język nie może być więc nigdy wypowiedziany jako taki, czyli jako homogeniczny 
idiom; ani grecka filozofia, ani chrześcijańska religia nie potrafią anulować destrukcji 
wieży Babel, która przyniosła skutek w postaci rozsiania i partykularyzacji języków. 
Sytuacja babelicznego rozproszenia języków jest więc faktem, ale nie przekleństwem. 
Choć nie istnieje żaden metajęzyk, który mógłby wychynąć ponad zgiełk różnic, 
ludzie wciąż są zdolni do „wżeniania się w mowy obcych”, a tym samym do sklejania 
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pękniętej całości na poziomie horyzontalnym. Nie osiągają uniwersalności w sposób 
„wertykalny”, czyli poprzez odrzucenie własnej partykularności lub wyrośnięcie 
ponad nią. W opowieści o wieży Babel droga – ta, która miała wznieść się ponad 
płaszczyznę ludzkich różnic – została jednoznacznie wskazana jako błędna. Mimo 
to pokusa, by powtórzyć błąd wieży Babel, nie ustępuje, a łatwa, zbyt łatwa uniwer-
salność filozofii, która twierdzi, że jest transparentnym językiem każdego człowieka 
jako animal rationale, czy też Pawłowe chrześcijaństwo, które utrzymuje, że nie zna 

„ani Żyda, ani Greka”, lecz tylko jedno ogólne „Boże dziecko”, jest dobrym przykładem 
tego uporu. Tymczasem jedyna droga do osiągnięcia uniwersalności wiedzie hory-
zontalnie, nigdy nie pretendując do opuszczenia przestrzeni tego, co partykularne; 
jest to bowiem droga wiodąca przez – jak ujął to Walter Benjamin w eseju o Zadaniu 
tłumacza – tłumaczenie i dopełnienie (Übersetzung und Ergänzung), zderzanie 
i konfrontowanie ze sobą różnych języków, żenienie ich, zaprzyjaźnianie, mieszanie 
i doprowadzanie do spotkań między nimi (cf. Benjamin 2012b).

Benjamin wciąż jeszcze podchodzi do rozproszenia języków ambiwalentnie, nie-
pewny, czy uznawać je za błogosławieństwo czy przekleństwo. Ale już Derrida – rusza-
jąc zdecydowanie w kierunku marańskim – interpretuje zadanie tłumacza w całkiem 
nienostalgiczny sposób. W Tours de Babel [Wieże Babel], eseju częściowo poświęconym 
Benjaminowi, wskazuje na niemożliwość „uniwersalnego języka” i wychwala babeliczną 
dyseminację jako pierwszy upragniony gest dekonstrukcji: „Figura wieży Babel nie 
odnosi się wyłącznie do nieredukowalnej wielości języków: sugeruje także niekom-
pletność, niemożliwość ukończenia wysiłku ich totalizacji w porządku jednej budowli, 
wspartej na jednym architektonicznym fundamencie” (Derrida 2002, 107). Co więcej, 
Derrida posuwa się do stwierdzenia, że Babel jest w istocie jednym z boskich imion: 

„imię własne pomieszania [Babel] jest znakiem i pieczęcią Boga” (Derrida 2002, 107). 
Dlatego legenda o Babel opowiada alternatywną historię boskiego objawienia, gdzie 

„pomieszanie” (confusion) przemienia się w Jego imię własne, być może nawet bardziej 
rzeczywiste niż to, które objawił na górze Synaj. Zaznać pomieszania i przepracowywać 
pomieszanie w sposób horyzontalny, bez jakichkolwiek wertykalnych dróg ucieczki 
w abstrakcyjną uniwersalność – oto zadanie tłumacza, żeniącego ze sobą języki obcych, 
jak również zadanie nowoczesnego myśliciela.

W ten sposób strategia marańska, będąca początkowo jedynie negatywną tak-
tyką zawiści i resentymentu wobec hegemonicznej uniwersalności reprezentowanej 
przez filozofię i chrześcijaństwo, staje się pozytywną taktyką alternatywnej praktyki 
uniwersalizacji, która jawnie wyrasta ze źródeł żydowskiego mesjanizmu. Mesjanizm 
ten nie jest powtórzeniem Pawłowego „ustanowienia uniwersalizmu” (jak nazwał to 
Alain Badiou [2007]), które opierało się na prostym anulowaniu „babelicznej kata-
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strofy”. Choć mierzy w ten sam cel, pragnie osiągać go inaczej. Filozoficzni marani 
wiedzą, że prawdziwy uniwersalizm nie może być ustanowiony poprzez deklarację – 

„nie masz ani Żyda, ani Greka” – a potem opieczętowany akceptacją filozoficznego 
metajęzyka, jak to przydarzyło się w chrześcijaństwie, a następnie w Heglowskiej 

„wielkiej narracji”, która posłużyła za schemat wszystkich nowoczesnych systemów 
uniwersalizacji. Droga do powszechności nie wiedzie przez puryfikacyjne ani-ani, 
lecz przez mariaże, a więc przez konfuzje, koniunkcje i kontaminacje Joyce’owskiego 
Żydogreka; Grekożyda. Nie przez bezpośredniość abstrakcji, które chcą wydestylować 
czysto uniwersalną ludzką naturę, ducha lub rozum, ale przez kolizje różnic, które 
wydarzają się cały czas na powierzchni językowych spotkań.

Nowa Aleksandria

Idea nowego uniwersalizmu, inspirowana Benjaminowskim pojęciem postbabelicz-
nej „mieszaniny” jako nadrzędnej wobec Heglowskiej unifikującej syntezy, wyłania 
się w jeszcze jednym późnym tekście Derridy: Wierze i wiedzy, eseju napisanym 
w 1994 r. (Derrida 1999). Tym razem to właśnie Hegel staje się głównym punktem 
odniesienia, ponieważ to on jako pierwszy obwieścił zniesienie religii w filozofii, tym 
samym gwarantując transfer partykularnej treści chrześcijaństwa do uniwersalnego 
idiomu pojęć filozoficznych. Chociaż chrześcijaństwo, powiada Hegel, jest „religią 
otwartą” (offenbare Religion), obstającą przy „uniwersalnym dostępie” i adresującą 
siebie potencjalnie do każdego, jest – jako religia – wciąż ograniczona partyku-
larnym obrazowaniem, które krępuje jego potencjał absolutnej uniwersalizacji; 
jego Vorstellungsdenken, „myślenie przedstawieniowe”, czyni je wciąż zależnym od 
obrazów mitycznych wytworzonych przez partykularny kult, miejsce i czas, które 
jako przeszkody spowalniają bieg chrześcijańskiej nowiny, niemogącej rozchodzić się 
po całym świecie z prędkością światła (Hegel 2010)3. Dlatego też muszą one zostać 
rozpuszczone w sublimującym elemencie ducha, który dopiero wtedy osiąga jasność 
i czystość prawdziwie uniwersalnego pojęcia, zdolnego obiec i zawojować cały świat. 
I kiedy tylko praca ta zostanie wykonana, chrześcijaństwo osiągnie swoje spełnienie 
w powszechnym ustroju, który XX-wieczny heglista Alexandre Kojève w jednej 
z pierwszych refleksji nad naturą globalizacji nazwał „uniwersalnym państwem 
homogenicznym” (Strauss 2009, 163): zglobalizowanym politycznym podmiotem, 
w którym każdej jednostce zostaną przyznane równe prawa, niezależnie od tego, 
co konstytuuje ją jako jednostkę. Od kiedy uznanie – stwierdza Kojève (tamże) – 

	 3	 Heglowską wersją „wiary i wiedzy”, do której Derrida intensywnie się odnosi, jest tekst Glauben und Wissen 
(Hegel 1986).
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przestaje być kwestią walki, a staje się wrodzonym uprawnieniem, różnice ustana-
wiające nasze jednostkowości nie będą się już liczyć. Wraz z godnością przyznawaną 
apriorycznie abstrakcyjnemu bytowi ludzkiemu jego bycie Żydem lub Grekiem, 
mężczyzną lub kobietą wypadnie poza ramy politycznej kalkulacji. Państwo stanie 
się więc homogeniczne nie dlatego, że różnice znikną, ale dlatego, że przestaną mieć 
znaczenie polityczne, wycofają się w sferę prywatnej gry samostwarzania – dokładnie 
tak, jak w przypadku Rortyańskiej „liberalnej ironistki”. Triumf chrześcijańskiej 
uniwersalnej abstrakcji w jej zeświecczonej wersji uzna tym samym wszelkie walki 
podejmowane w imię partykularnych różnic za nieważne i nadaremne. Globalne 
państwo, określone abstrakcyjną formą liberalno-demokratycznych praw człowieka, 
będzie jedynie „bawiło się” wielokulturową różnorodnością, dodając estetycznego 
sznytu formalnej homogeniczności, która do różnicy nie przywiązuje już żadnej wagi.

Uniwersalne państwo homogeniczne jest dla Kojève’a wynikiem dialektycz-
nej negacji transcendentnej, chrześcijańskiej idei civitas dei, która wiedzie do jej 
zeświecczenia i immanentyzacji. Ta wtórna immanencja nie powinna być jednak 
mylona z grecką formą uniwersalności opartej na pierwotnie „immanentnej istocie”:

w tym miejscu ponownie odnajdujemy odległe korzenie idei politycznej [uniwer-
salnego państwa homogenicznego – przyp. ABR] w uniwersalistycznej koncepcji 
religijnej, obecnej już u Echnatona i osiągającej szczyt u św. Pawła. Jest to idea 
fundamentalnej równości wszystkich wierzących w tego samego Boga. Ta tran-
scendentna koncepcja równości społecznej radykalnie różni się od sokratejsko- 

-platońskiej koncepcji tożsamości wszystkich istot posiadających tę samą immanent-
ną „istotę”. Dla Aleksandra, ucznia greckich filozofów, Grecy i barbarzyńcy mogą 
w tym samym stopniu domagać się politycznego obywatelstwa w Imperium, w jakim 
mają tę samą ludzką (tj. racjonalną, logiczną, dyskursywną) „naturę” (istotę, ideę, 
formę itp.) lub w jakim „istotowo” utożsamiają się ze sobą w następstwie prostego 
(„bezpośredniego”) „pomieszania” wrodzonych im właściwości (osiągniętego przez 
biologiczne połączenie). Dla św. Pawła nie ma „istotowej” (nieredukowalnej) różnicy 
między Grekiem a Żydem, ponieważ obaj mogą się stać chrześcijanami, a mogą to 
uczynić nie dzięki „mieszaniu” greckich i żydowskich właściwości, lecz negując; 
przez tę negację „dokonując syntezy” tychże w homogeniczną jedność, która nie 
jest wrodzona czy dana, lecz (w sposób wolny) stworzona przez „nawrócenie”. Ze 
względu na negujący charakter tej chrześcijańskiej „syntezy” nie ma już niezgodnych 
czy nawet „sprzecznych” (wzajemnie się wykluczających) „właściwości”. Dla Alek-
sandra, greckiego filozofa, żadne „połączenie” Pana i Niewolnika nie było możliwe, 
ponieważ byli oni swoimi „przeciwieństwami”. Dlatego też uniwersalne Państwo, 
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które zniosło rasy, nie mogłoby być homogenicznym w sensie zniesienia także 
„klas społecznych”. Z kolei dla św. Pawła negacja (…) opozycji pogańskiej Pańskości 
i Niewolnictwa może ustanowić „istotnie” nową chrześcijańską jedność (…), zdolną 
zapewnić podstawę nie tylko politycznej uniwersalności Państwa, lecz także jego 
społecznej homogeniczności (Strauss 2009, 162–63).

W analizie Kojève’a immanentny wymiar mieszaniny i melanżu, osiągnięty za 
sprawą biologicznego zjednoczenia (choć tylko do pewnego stopnia), przeciwsta-
wia się transcendentnemu wymiarowi negacji i syntezy, osiągniętemu na drodze 
antynaturalistycznej abstrakcji, która odwołuje wszystkie naturalne różnice jako 
nieistotne. Podczas gdy immanentna mieszanina nie anuluje poróżnień (rasa może 
już nie grać żadnej roli, ale klasowy z istoty podział na Pana i Niewolnika wciąż 
wytwarza sztywną hierarchię), transcendentna abstrakcja rodzi niezróżnicowaną, 

„homogeniczną jedność” „człowieka bez właściwości” – ten, jako byt naturalny, wciąż 
może być mieszaniną sprzecznych jakości, które jednak zostaną zneutralizowane 
i zdezaktywowane ze względu na jego transcendentny status (nieśmiertelna dusza). 
Dlatego też mamy dwa różne modele uniwersalizacji: aleksandryjski, oparty na 
mieszaninie i kontaminacji, który wciąż przechowuje elementy „naturalnej” hierarchii, 
ponieważ różnice nadal się w nim liczą, oraz judeochrześcijański, w którym nie ma 
żadnej hierarchii, ponieważ „naturalne” różnice nie grają w nim żadnej roli. Kojève, 
rzecz jasna, aprobuje ten pierwszy, ale bynajmniej nie z racji właściwej temu modelowi 
mieszaniny, która pozwala żydogreckim obywatelom imperium identyfikować się ze 
sobą na poziomie horyzontalnym, lecz tylko z uwagi na jego hierarchiczną strukturę, 
dzięki której wciąż jest o co zabiegać, konkurować i prowadzić polityczne walki. 
Tymczasem postchrześcijańskie uniwersalne państwo hegemoniczne samo uznając się 
za cel-koniec historii, nie pozwala, by istniały jakiekolwiek inne cele, o które można 
byłoby walczyć: wraz z rozwiązaniem wertykalnej różnicy i osiągnięciem ideału abs-
trakcyjnej równości państwo to oferuje swoim obywatelom jedynie życie „ludzkiego 
zwierzęcia”, przepędzane pod biopolitycznymi auspicjami w poszukiwaniu szczęścia.

Kojève może być tym samym postrzegany równocześnie jako gorzki, krytyczny 
diagnosta postchrześcijańsko-zachodniego modelu globalizacji i jako natchniony 
prorok nowego uniwersalizmu realizowanego w neoaleksandryjski sposób, gdzie 

„rasy” z ich statycznymi różnicami nie mogą się już dłużej liczyć, ale „klasy” z ich 
społecznymi ruchomymi różnicami wciąż pozostawiają dużo miejsca dla owocnych 
antagonizmów, walk i napięć. W tej ostatniej sprawie Derrida pozwala sobie mieć 
zdanie odmienne (Derrida 1999, 15). Choć zgadza się z diagnozą Kojève’a na temat 
zagrożenia tkwiącego w idei abstrakcyjnej równości w „zglobalatynizowanym” im-
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perium, nie zabiega o powrót „różnicy-jako-hierarchii”. Dla Derridy stawka jest 
inna. Nie jest nią kojève’owska walka o uznanie, w której Panowie są wciąż gotowi 
ryzykować życiem, żeby dowieść swojej nadrzędności nad Niewolnikami, ale pra-
gnienie, by żyć i przeżyć; pragnienie, by nie roztopić się w globalnym rozproszeniu, 
lecz pomimo kondycji uniwersalnego wygnania „ocalić imię” (co jest jednym 
z możliwych znaczeń jednej z ulubionych fraz Derridy: sauf le nom). Zarazem jednak 
jego wizja nie jest wcale tak odległa od Kojève’a, ponieważ chodzi w niej o tę samą 
Nową Aleksandrię, tyle tylko, że popieraną ze względu na inny jej aspekt: nie jako im-
perium, w którym hierarchie wciąż mają znaczenie, ale jako imperium, które stawia 
na mieszaniny i rośnie na kontaminacjach. Pytanie Derridy brzmi więc: czy możemy 
ponownie włączyć się w proces kontaminowania reaktywującego różnice, których 
nieważność ogłoszono w chrześcijańskim modelu uniwersalizacji, nie przywracając 
przy tym greckiej walki o uznanie i hierarchię? Czy możemy mieć jedno i drugie: 
zarówno różnice, które się liczą, jak i czysto horyzontalną płaszczyznę ich spotkań, 
spięć, wymian i mariaży, jak w pięknej marańskiej metaforze Charlesa Reznikoffa?

Wbrew pozorom, które dają o sobie znać szczególnie w dość popularnej recepcji 
metody dekonstrukcyjnej, Derrida nigdy nie był guru multikulturalizmu. W Wierze 
i wiedzy otwarcie przyznaje, że „łączy nas jednak również (…) bezwzględne upodo-
banie, jeśli nie bezwarunkowa preferencja, do tego, co w polityce określa się mianem 
demokracji republikańskiej jako modelu potencjalnie powszechnego” (Derrida 1999, 
15). Choć więc Derrida pozostaje krytyczny wobec post-Heglowskiego idiomu uni-
wersalności, który zdefiniował jako „globalatynizację”4, czyli globalną rzymsko-(post)
chrześcijańskość liberalno-demokratycznego imperium w stylu Francisa Fukuyamy, 
z całą mocą przeciwstawia się izolacji kultur podejmowanej w imię ich iluzorycznej 
czystości. W istocie całą ideę tego eseju da się podsumować ironiczną parafrazą 
sławnego tytułu książki Mary Douglas Purity and Danger: purity is danger „czystość 
jest zagrożeniem”5. Prawdziwe niebezpieczeństwo dla przeżycia kultur i religii nie 
leży w kontaminacji własnego z obcym, lecz w obsesyjnym wystrzeganiu się widma 
nieczystości. „Radykalne zło” procesu globalatynizacji polega zatem na gwałtownym 
starciu dwóch abstrakcji: formalnej czystości „pewnego typu (post)chrześcijaństwa” 
i jego hegemonicznej strategii uniwersalizującej, które mierzy się z samoobronną 
czystością rdzennych kultur, chroniących się przed kolonizacją.

Właśnie to Derrida nazywa paradoksem nieposzkodowania. Wprowadzając ana-
logię z mechanizmem autoimmunizacji (auto-immunité), pokazuje on, że wszystkie 

	 4	 W polskim przekładzie termin ten funkcjonuje jako „mondialatynizacja”. Decyduję się na rozwiązanie idą-
ce za przekładem angielskim (globalatinization), ze względu na jego związek z utrwalonym w polszczyźnie 
terminem „globalizacja” (Derrida 1999, 63).

	 5	 Polski tytuł książki Douglas brzmi Czystość i zmaza – przyp. red.
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tradycyjne systemy, które inwestują przesadnie w ideał „nieposzkodowanej czystości”, 
skazane są na samozniszczenie pod naporem przestymulowanej samoobrony. Tak 
samo jak organizm, który nadmiernie broni się przed infekcją i produkuje zbyt wiele 
przeciwciał, które następnie obracają się przeciw niemu, tradycje przesadnie bronią 
się przed kontaminacją czymkolwiek obcym i pozbywając się wszelkich elementów 
nieczystych, ostatecznie zaczynają walczyć same ze sobą. Albo niszczą wszelkie 
ciało obce, którym w wyniku tego niepohamowanego procesu samooczyszczania 
stają się także jej wewnętrzne treści – albo też stają się całkowicie bezbronne wobec 
zewnętrznej inwazji, co w ostatecznym rozrachunku daje ten sam wynik: niezdol-
ność do dalszego przeżycia, czyli survivre lub (u Derridy w angielskim oryginale) 
living-on. Aporetyczna logika zawarta w autoimmunizacji polega tu na nieszczęsnym 
sparowaniu pragnienia przeżycia z ideą wewnętrznej czystości, czyli na mechanizmie 
tak dobrze opisanym przez Renégo Girarda w jego teorii kozła ofiarnego (Girard 
1987): tak jak organizm, który pragnie ochronić siebie, ale w procesie budowania 
samoochrony alienuje całość tego, czym obecnie jest, przez wzgląd na abstrakcyjny 
ideał własnej „samowsobności” – tradycje popełniają błąd, opierając swoje przeżycie 
na odsuwaniu wszelkiego zagrożenia nieczystością i kontaminacją przez wzgląd 
na wyidealizowaną, wyabstrahowaną, hiperczystą esencję ich tożsamości, która 
z samej definicji nie może być naruszona przez nic obcego. Ta abstrakcja czystego 
i nieposzkodowanego ideału, która alienuje całość obecnego życia tradycji, żąda 
zatem destrukcji-poświęcenia wszystkiego, co obce i podejrzane – koniec końców 
łącznie z życiem. W ten sposób tradycje, odgrodzone wszystkimi chroniącymi je 
murami, upadają i umierają, rozpętując wpierw gwałtowne czystki obejmujące tak 
innych, jak i siebie. Albo też na odwrót: zaczynają chronić siebie przeciwko własnym 
przestymulowanym mechanizmom obronnym i jeśli ta tendencja do autoimmuni-
zacji wymyka się spod kontroli, tradycje wchodzą na tor samobójczy; kiedy bowiem 
organizm traci ostatnie zdolności samoobrony, traci też odrębność i stapia się ze 
swoim otoczeniem. W obydwu wypadkach autoimmunizacja – czyli z jednej strony 
obronna tendencja do samooczyszczenia, z drugiej zaś samobójcza tendencja do 
samorozpuszczenia, będąca reakcją na tę pierwszą – wiedzie do paradoksalnego 

„przeciwskutku”: nie nieskończonego przeżycia, lecz śmierci6.

	 6	 Derridiańskie refleksje nad nowym typem uniwersalizmu, bazującego nie na homogenicznej abstrakcji, ale 
kontaminacji, pojawiły się także u Jeana-Luca Nancy’ego, który w 1993 r. (rok przed ukazaniem się Wiary 
i wiedzy) napisał esej Eulogy for the Mêlée (For Sarajevo, March 1993). W tej emocjonalnej reakcji na wo-
jenne czystki etniczne na Bałkanach Nancy tworzy wielką apologię dynamicznej horyzontalnej mieszaniny 
jako przeciwieństwa wszelkiej iluzorycznej czystości: „Każda kultura jest w samej sobie wielokulturowa, 
nie tylko dlatego, że zawsze istniała poprzednia akulturacja i z tego względu nie ma żadnego czystego 
i prostego źródła, lecz na głębszym poziomie, ponieważ gest kultury sam jest gestem przemieszanym: znie-
waża, konfrontuje, transformuje, zbacza, rozwija, rekomponuje, łączy, przekierowuje (…). Język jest zawsze 



185MARAŃSKI UNIWERSALIZM. BENJAMIN, DERRIDA I BUCK-MORSS O KONDYCJI…

Jeśli więc nowa strategia uniwersalizacyjna, alternatywna dla globalatynizacji, ma 
się powieść, syndrom autoimmunizacji, który dotyka tradycje globalnie, stawiając je 
przed wyborem – albo obrona przed obcą kolonizacją, obstawiająca fantazmatyczny 
ideał kultury czystej i absolutnie endogennej, albo całkowita rezygnacja z tego, co 
własne, kończąca się samobójstwem odrębnej tożsamości na rzecz kolonizującego 
hegemona – musi ulec dekonstrukcji. Dlatego też część krytyczna Wiary i wiedzy 
podejmuje się cierpliwego demontażu fantazmatu czystości, co zarazem tłumaczy 
powód, dla którego Derrida zainteresuje się religią, bo to właśnie w tradycji religijnej 
ideał nieposzkodowania (indemnité) – Derrida nazywa go „całym i zdrowym”: 
bezpiecznym i pewnym, integralnym i świętym, nietkniętym w swej samowsobności – 
jest obiektem sakralnej czci i jako taki formuje tożsamościowe jądro każdej kultury. 
Z drugiej strony to również religia – szczególnie w jej Pawłowo-Heglowskim, globala-
tyńskim wydaniu – pozwala wyłonić się mesjańskiemu ruchowi uniwersalizacji, także 
w jej nowoczesnym, zsekularyzowanym lub na wpół zsekularyzowanym wariancie. 
Dla Derridy zatem religia, którą umyślnie rozważa on w „najbardziej abstrakcyjnych 
terminach”, zawiera w sobie aporetyczne napięcie między partykularnością a uni-
wersalnością: tak samo jak kabalistyczny Bóg Izaaka Lurii, o którym Derrida pisze 
w La dissémination, stale waha się między kontrakcją, kiedy to defensywnie wycofuje 
się do swojej „najbardziej własnej” tożsamości, i ekspansją, kiedy to sięga poza siebie 
i mesjańsko zawłaszcza element obcy (Derrida 2007; cf. Wolfson 2002 – bardzo 
kompetentny tekst na temat kabalistycznych elementów u Derridy).

W Gwieździe zbawienia Franza Rosenzweiga (1998), którą Derrida znał i często 
komentował, oscylacja ta przybiera formę podziału pracy wewnątrz judeochrześci-
jańskiego przymierza. Podczas gdy rolą judaizmu jest „kontrakcja” i utrzymywanie 
objawionego przekazu każdej religii Abrahamowej w formie możliwie źródłowej, 

mêlée języków, czymś w połowie drogi i pośrodku Babel jako formy pomieszania i glosolalii (lub mówie-
nia językami), jako formy bezpośredniej przejrzystości. (…) Czysty idiolekt byłby idiotyczny, całkowicie 
pozbawiony relacji i dlatego też tożsamości. Czysta kultura, czysta własność byłaby idiotyczna”. Tak samo 
zatem jak w analizie Derridy to właśnie fantazmat czystości staje się odpowiedzialny za samodestrukcyjny 
paradoks przeżycia: „z całym należytym rygorem, kto był kiedykolwiek czysty na tyle, by być Aryjczykiem 
godnym tego słowa? Wiemy, że pytanie to mogłoby doprowadzić prawdziwego nazistę, nazistę całkowicie 
utożsamiającego się ze swoją sprawą do sterylizacji czy nawet samobójstwa (…). Absolutne i przyprawia-
jące o zawrót głowy prawo tego, co własne polega na zawłaszczaniu swojej własnej czystości, alienowaniu 
siebie w sposób czysty i prosty”. Dlatego też ostatecznie to, co może istnieć, żyć i przeżyć, nie jest nigdy 
niczym czystym i istniejącym jako samo w sobie, ale zawsze już skontaminowanym: „mieszanina nie ist-
nieje bardziej niż czystość istnieje. Nie ma żadnej czystej mieszaniny ani czystości, która jest nietknięta. 
Nie tylko nie ma czegoś takiego, takie jest samo prawo nieistnienia: gdyby istniało coś, co byłoby czyste 
i nietknięte, nie byłoby niczego. Nic nie istnieje, to znaczy jest czystym, które nie wchodzi w kontakt z in-
nym, nie dlatego, że musi z czymś graniczyć, jak gdyby było to czysto przypadkową kondycją, ale dlatego, 
że sam dotyk eksponuje granice, na których tożsamość i ipseiczność może odróżniać się od innej, z inną, 
pomiędzy inną, spośród innej. Mêlée nie jest czymś przypadkowym, jest źródłowa. Nie jest ewentualna, jest 
konieczna. Ona nie jest, raczej stale się wydarza” (Nancy 2000, 152, 154, 156).
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rolą chrześcijaństwa jest „ekspansja”, czyli rozprzestrzenianie się – nawracanie i pod-
bijanie pogańskich kultur – ale również nieuchronne zagrożenie kontaminacją (cf. 
Rosenzweig 1998 – zwłaszcza rozdział Zbawienie). Zdaniem Rosenzweiga judaizm 
pozostaje czysty, ale płaci za to cenę w postaci braku światowej aktywności, podczas 
gdy chrześcijaństwo jest mesjańsko aktywne, ale przypłaca to ryzykiem zatrace-
nia siebie w obcym. Derrida również myśli w kategoriach judeochrześcijańskiego 
przymierza, lecz w inny sposób rozpisuje role. Inaczej niż Rosenzweig postrzega 
chrześcijaństwo – od Pawła przez Kanta nawet po Hegla – jako abstrakcyjną, zin-
ternalizowaną wiarę, która przez samą naturę swojej formalnej abstrakcyjności 
opiera się wszelkiej kontaminacji z elementami „nieczystymi”. Dlatego też jeśli ten 
uniwersalizujący wariant chrześcijaństwa wiąże się z radykalną internalizacją prawa 
moralnego (tzw. religia moralna Kanta), to Żydzi są ostatnią, stawiającą jej opór 
przeszkodą, przy czym osobliwie nie z zewnątrz, ale z wnętrza judeochrześcijańskiej 
koalicji. To właśnie, twierdzi Derrida, trafnie dostrzegł Nietzsche: „Żydzi i europejski 
judaizm miałyby, jego zdaniem, stawiać jeszcze rozpaczliwy opór – przynajmniej 
wtedy, gdy opór w ogóle się pojawia – ostatni wewnętrzny protest przeciw pewnego 
rodzaju chrześcijaństwu” (Derrida 1999, 19). Derrida portretuje więc europejski 
judaizm na sposób marański jako wewnętrzną opozycję walczącą o inną formę 
judeochrześcijaństwa, nieredukowalnego do abstrakcyjnej internalizacji, w imieniu 
której występują święty Paweł i Kant7. Żydzi, zawsze oskarżani o „cielesne” ciągoty, 
które czyniłyby ich materialistycznymi i niewystarczająco duchowymi, noszą znamię 
swojej partykularności (Žižek!), ale w odczytaniu Derridy nie stanowi to wady, 
lecz szansę: szansę na pomyślenie w sposób pozytywny o momencie kontaminacji 
przeciwko fantazmatowi duchowego puryzmu.

I rzeczywiście Derrida wspomina o maranach, kiedy zastanawia się nad „ży-
dowskim przeżyciem”, które postrzega jako głęboko subwersywne wobec wszelkich 
fantazmatów czystości. Przeżycie to jest dlań zaszyfrowane w figurze „hiszpańskiego 
marana, który utracił – a w istocie rozproszył i pomnożył – wszystko, łącznie z pa-
mięcią o swym własnym sekrecie” (Derrida 1999, 96 – przekład zmieniony). Wbrew 
pozorom nie jest to uwaga negatywna. W istocie stanowi ona zawoalowaną pochwałę 
marańskich conversos, którzy jedynie powierzchownie utracili wewnętrzną prawdę 
swojej żydowskiej tożsamości, w istocie zaś dokonali jej rozproszenia, rozumianego 
nie jako roztrwonienie lub utrata, lecz jako pomnożenie, które biblijny topos afir-
muje, widząc w nim właściwy sposób postępowania, czyli znak udanego przeżycia. 
Marrano (z hiszpańskiego „świnia”) jest symbolem nieczystości: kimś, kto utracił 

	 7	 Być może jest tym „innym chrześcijaństwem”, które jeszcze nie odsłoniło swojej istoty, a o którym mówił 
Derrida w Donner la mort przy okazji refleksji nad Esejami heretyckimi z filozofii dziejów Jana Patočki (1998).
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pamięć o swej wyjątkowej różnicy i sprzeniewierzył się tradycji, która teraz nie jest 
już Jednym (echad), lecz właściwie plus d’Un, „więcej niż jednym”, pomnożonym 
i rozproszonym także wewnętrznie, skontaminowanym na tyle, że nie sposób już 
powiedzieć, co jest w niej własne, a co obce. Maran jest więc chodzącą nieczystością, 
ale też – żyje. W przeciwieństwie do żydowskiego męczennika, który umarł z rąk 
Inkwizycji z Szema Jisrael, Adonaj Eloheinu, Adonaj Echad na ustach, maran, choć 
pomieszany i skontaminowany, ocalał i tym samym umożliwił „żydowskie przeżycie”.

Może więc ta pozornie najbardziej wzgardzona kondycja marańska oferuje klucz 
do nowej formy uniwersalizacji – czegoś w rodzaju marańskiego uniwersalizmu? 
Niewykluczone, że to właśnie to ma Derrida na myśli, kiedy stawia wiodące pytanie 
eseju: „Jak zatem myśleć – w granicach samego rozumu – religię, która nie stając się 
religią naturalną, byłaby dzisiaj faktycznie powszechna? I która z tego też powodu 
nie ograniczałaby się już do paradygmatu chrześcijańskiego ani nawet Abrahamo-
wego?” (Derrida 1999, 23). Wciąż zatem chodziłoby tu o religijność „abstrakcyjną”, 
umieszczającą się między „naturalną religią” jednej, uniwersalnej natury ludzkiej 
i „objawioną religią” partykularnie wybranego narodu. Jej abstrakcyjność postrze-
gana byłaby jednak inaczej niż w Kantowskim formalizmie „religii moralnej” czy 
w Heglowskim uniwersalnym zniesieniu następującym w jednej, globalnej „religii 
ducha” jako „pewnego typu chrześcijaństwa”, w którym „prawo moralne odciska się 
w naszych sercach niczym wspomnienie Męki Pańskiej” (Derrida 1999, 19). Nie byłaby 
pozbawiona treści, ale wciąż miałaby możliwość „odrywania się od swoich źródeł” 
i angażowania się w uniwersalizujące procesy, gdyż, jak stwierdza Derrida, „odrzucając 
tradycję, która ją unosi, ateologizując ją, abstrakcja ta wyzwala, nie przecząc wierze, 
powszechną racjonalność i polityczną demokrację, która jest z nią nierozerwalnie 
związana” (Derrida 1999, 30). Z tego względu to nie abstrakcja jako taka niesie ryzyko 

„radykalnego zła” (Derrida 1999, 68), ale jedynie formalna abstrakcja agresywnej 
sekularyzacji, która dosłownie zabija Boga na ateistyczną, nietzscheańską modłę: 
wypiera się wiary, wykorzenia tradycje we wrogi im sposób, „ateologizuje” religie 
za pomocą brutalnego przymuszania ich, aby dostosowały się do czystego rozumu. 
Inna abstrakcja pozwala tradycjom wyjść na drogi nomadycznego wygnania, gdzie 
muszą one przybrać skondensowaną postać „przenośną – jak w judaizmie, gdzie zwój 
Tory musi zrekompensować zburzenie Świątyni i śmierć żyjącego w niej Boga; każdy 
bowiem może zabrać ze sobą ten kawałek pergaminu zawsze i wszędzie, kiedy tylko 
więź ze świętą przestrzenią i bożą obecnością w niej zostaje zerwana. Już judaizm 
jest zatem cokolwiek marański, podczas gdy maranizm realizuje zasadę nomadyczną 
w pełni: unosi swoją religijność w formie „sekretu”, który potrafi przetrwać i przeżyć 
w każdych warunkach, nawet tak niesprzyjających jak ateistyczne oświecenie.
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Ten rodzaj marańskiej abstrakcji nie jest zatem wiedzą apriorycznie wrogą wie-
rze. Przeciwnie, jeśli wykorzenia i ateologizuje, pozbawiając tradycję zewnętrznych 
oznak kultu, jednocześnie zapewnia jej prawdziwe przeżycie. Jak otwarcie przyznaje 
Derrida w marańskich rozmyślaniach nad Yosefem Yerushalmim w Gorączce archi-
wum, tylko „przenośny” judaizm, który kulminuje w doświadczeniu marańskim, jest 
także „judaizmem nieskończonym”: jedynym zdolnym do bezgranicznego przeżycia. 
Kiedy judaizm – a ten należy potraktować tu jedynie jako przykład tradycji zatro-
skanej o własne przeżycie – pozostaje zbytnio zakorzeniony w swoich rytuałach 
i przejęty wewnętrzną czystością, kiedy usilnie wskrzesza utraconą, uprzywilejowaną 
przestrzeń i czas Świątyni, kiedy za bardzo zagrzebie się w swoich archiwach, kost-
nieje, umiera i sam siebie składa w krypcie „judaizmu skończonego”, skazanego na 
zniszczenie w momencie śmierci Boga. Jedynie ten judaizm, który odrywa się od 
własnych źródeł, śmiało przeskakuje ponad „zasiekami wokół Tory”, wzniesionymi 
przez nadmiernie chroniących ją rabinów, konfrontuje się z innymi tradycjami, żeni 
ze sobą wszystkie języki pod słońcem i pozwala – tak jak czynili to marani wedle 
Charlesa Reznikoffa – mówić im skrycie po hebrajsku, pozwala tradycji przeżyć. 
Ponieważ tradycja, jak sugeruje sama etymologia, istnieje jedynie dzięki zdradom – 
tradere, czyli „przekazywać”, i trahere, czyli „zdradzać”, wywodzą się z tego samego 
łacińskiego rdzenia – umiera zaś od zbytniego respektu, wierności i nietykalnego 

„nieposzkodowania” (Derrida 2016, 51–122).
Ta marańska tradycja-zdrada, która jednocześnie przenosi to, co najcenniejsze, 

i zdradza wszystko to, co wydaje się jej nieistotne, dąży więc do tego, by ulec jak 
najdalej idącej kondensacji-abstrakcji, ściągającej ją do jej najbardziej gęstego, „prze-
nośnego” minimum. Kurcząc się w akcie radykalnego cimcum, naśladuje tym samym 

„boską kontrakcję”, o której pisali kabaliści, tworząc pierwszy obraz śmierci Boga 
na długo przed Heglem i Nietzschem. Zdaniem Derridy dopiero w stanie cimcum, 
w którym obumiera każdy zewnętrzny przejaw kultu (w tym wyobrażenie Boga jako 
kosmicznego suwerena), tradycja abrahamowa staje się nauczaniem uniwersalnej 
mesjańskiej sprawiedliwości: „Ta sprawiedliwość, którą odróżniam od prawa, sama 
pozwala mieć nadzieję, ponad mesjanizmami, na zdolną do powszechności kulturę 
bytów jednostkowych, kulturę, w której abstrakcyjna możliwość niemożliwego 
przekładu mogłaby mimo wszystko zaistnieć” (Derrida 1999, 29). Tu po raz kolejny 
staje się jasne, że uniwersalność można osiągnąć jedynie z partykularnego punktu 
widzenia, nawet jeśli jest to tylko punkt wyjścia do finalnego aktu „palenia archiwów” 
i zgody na to, by przeżyły one wyłącznie w postaci popiołów (co stanowi główny 
temat Derridiańskiej Gorączki archiwum). Ten dialektyczny ruch między partyku-
larnością a uniwersalnością – albo chęć bycia maranem jako pragnienie wydostania 
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się poza getto własnej tradycji i jej upowszechnienia – jest wedle Waltera Benjamina 
samą istotą Tradierbarkeit: „przekładalności”, czyli przekazywania tradycji przez jej 
nieuchronne zdradzanie. Otwierając tradycyjnie wyizolowaną pulę genów na pomie-
szanie i kontaminację, tłumaczenie jednocześnie ocala ją i wystawia na zagrożenie, 
lecz zagrożenie to jest niczym innym jak tylko samym życiem. Rozproszone języki 
i tradycje pochodzą z różnych czasów i przestrzeni i choć wszystkie Świątynie mogą 
ulec zniszczeniu i wszystkich bogów może spotkać śmierć, pamięć o ich źródłowej 
partykularności trwa, ocalając te cenne kulturowe osobliwości (singularités) od 
roztopienia się w uniwersalnym państwie homogenicznym. Zadanie tłumacza może 
być więc niemożliwe, bo nigdy nie osiągnie całkowitego pojednania poróżnionych 
idiomów – zarazem jednak sama ta niemożliwość doskonałego tłumaczenia daje 
miejsce marańskiej zasadzie przeżycia. Najlepiej bowiem przeżywają nie te trady-
cje, które okopują się w swoim partykularyzmie i bronią przed przekładem, ale te, 
które same ryzykownie otwierają się na zdrady w poszukiwaniu (nie osiągnięciu) 
powszechnika. W tym sensie maranizm, zdrada i tradycja w jednym, stanowi uni-
wersalny model przeżycia dla wszystkich form kulturowych w dobie globalatynizacji.

Taka mogłaby być odpowiedź Derridy na idee Kojève’a: jeśli walczysz o uznanie, 
możesz nostalgicznie lub buntowniczo uczepić się fantazmatu własnej czystej tożsa-
mości, ale jeśli twoim podstawowym zadaniem jest przeżycie, musisz wejść w świat 
powszechnego pomieszania (mêlée).

Uniwersalizm żałoby

Ta Benjaminowsko-Derridiańska strategia innej uniwersalizacji znalazła echo w pra-
cy jednej z najlepszych żyjących badaczek Benjamina Susan Buck-Morss, której 
niedawny projekt, nazwany wprost „nowym uniwersalizmem”, próbuje nawigować 
między postmodernistycznym odrzuceniem Heglowskiej historii uniwersalnej 
a aprobatą dla wszelkiego rodzaju małych narracji, które wiodą do coraz dalszej 
fragmentacji tożsamości i tradycji, a tym samym coraz bardziej uszczuplają wspólny 
grunt możliwych spotkań. Buck-Morss, nie inaczej niż Derrida, jest przekonana, że 
to właśnie fantazmat czystości stanowi największe zagrożenie i że kultury rozkwitają 
raczej dzięki spotkaniom niż izolacji (nawet jeśli ta ostatnia może być całkowicie 
zrozumiała jako reakcja na nadużycia uniwersalistycznych wielkich narracji). Dla-
tego proponuje podjęcie raz jeszcze namysłu nad ideą nowej historii uniwersalnej: 
przeciwko Heglowi, ale i wraz z nim, przeczytanym – zgodnie z intencjami Benja-
mina – „pod włos”. Nowa historia uniwersalna byłaby tym samym równoznaczna 
z radykalną rewizją heglizmu, pod warunkiem że dawałaby miejsce różnorodności 
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historycznych linii, opowieści, zdarzeń i źródeł, czyli historii wyobrażanej raczej jako 
„wielogłowa hydra” niż jako jedna narracja o duchu, zmierzającym równomiernie 
w jednym kierunku (cf. Linebaugh, Rediker 2013). Hegla trzeba więc raz jeszcze prze-
czytać w taki sposób, by wyszły na jaw partykularne i wcale nie europejskie źródła 
jego głównej filozoficznej abstrakcji, czyli dialektyki Pana i Niewolnika: haitańska 
rewolucja czarnych niewolników przeciwko ich białemu panu, Napoleonowi. Stąd 
tytuł, który na swój sposób stawia Hegla z powrotem na nogi: Hegel, Haiti i historia 
uniwersalna (Buck-Morss 2014). Innymi słowy: historia uniwersalna – tak, ale tylko 
gdy ściągniemy Heglowskiego ducha dziejów na ziemię i zapośredniczymy ją przez 
partykularną tradycję haitańskich buntowników.

Rozpatrywana w tym kontekście strategia filozoficznych maranów, którzy jako 
pierwsi wprost zmierzyli się z Heglowską uniwersalnością, antycypuje nowy uni-
wersalizm avant la lettre. Maran filozoficzny bowiem to myśliciel, który nie porzuca 
swojego żydowskiego dziedzictwa na rzecz „lodowej pustyni abstrakcji”, jaką jest 
język uniwersalnej filozofii (Benjamin, cyt. za: Adorno 1986, 4), lecz zwraca się ku 
własnej żydowskiej tradycji i pracuje nad jej uniwersalizacją w trybie „wolnego 
dostępu”. Zamiast godzić się na kolonizację przez jedną uniwersalną opowieść 
heglowską, rozmontowuje on „zasieki wokół Tory”, które strzegły mesjańskiego, ży-
dowskiego nauczania przed wtargnięciem profanów, i – jak mówi Derrida w Gorączce 
archiwum – otwiera archiwa dla każdego, kto chciałby się nimi posłużyć w chwili 
Benjaminowskiej „poznawalności” (Erkennbarkeit). To gigantyczne przepracowywa-
nie żydowskiej tradycji, celem którego jest uczynienie jej znacząco-rozpoznawalną 
dla każdego, wszędzie, kiedykolwiek, zrywa pieczęcie ograniczonego dostępu 
i czyni ją „cytowalną” w innych, odległych konstelacjach myślowych, co znaczy 
także, zgodnie z ukrytym podwójnym znaczeniem słowa „tradycja”, że otwiera ją 
na „zdradę”, „sprzeniewierzenie się”, na inherentną „niewierność”, która tu wcale 
nie budzi negatywnych skojarzeń. Przeciwnie, Buck-Morss mówi wręcz o „wspa-
niałej rozwiązłości” nieograniczonych zasobów tradycyjnych archiwów, które raz 
przeobrażone w ten sposób, mogą produkować nowe konfiguracje idei: proces 
przekładu przemienia ich pozornie ustaloną dogmatyczną aktualność w znacznie 
bardziej plastyczną i otwartą potencjalność (stąd liczne, jak nazywa je Samuel We-
ber, Benjaminowskie „-alności”: Erkennbarkeit, Zitierbarkeit, Tradierbarkeit, czyli 

„poznawalność”, „cytowalność”, „przekładalność”, których celem jest tego rodzaju 
potencjalizacja tradycyjnych treści) (Weber 2010).

Ruch ten jest więc dwojaki. Polega nie tylko na otwieraniu zapieczętowanych 
dotąd archiwów własnej tradycji, czyli na jej wywłaszczaniu, lecz także na próbie 
przemienienia tzw. myśli uniwersalnej, która pretenduje do bycia pozbawioną ko-
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rzeni, wolną od presupozycji (voraussetzunglos) i z tego powodu jedynie słuszną8. 
Heglowski manewr – „zniesienie wszelkich religii i tradycji w jednej filozofii”, wio-
dący ku najwyższej syntezie myśli w sposób właściwy myśli uniwersalnej – musi 
zostać otwarty przez przeciwstawny mu ruch, który proponuje synkrezę zamiast 
syntezy. Nowy uniwersalizm przypominałby zatem Benjaminowską kolekcję złożoną 
z heterogenicznych elementów: kolekcję języków, które wzajemnie wspierają swój 

„rozwój” i w ten sposób „wzrastają razem”, jak sugeruje samo pojęcie syn-cresis.
„Nowy historyk” z jego „nową historią uniwersalną” musi zatem być rozumiany 

jako kolekcjoner heterogenicznych elementów, które choć zebrane razem, nigdy 
nie tracą swojej odrębności. Synkreza kolekcji pozwala na „bycie-razem”, które nie 
opiera się na żadnym wspólnym mianowniku czy nawet rodzinnym podobieństwie; 
jej wiodącym tropem nie jest bowiem metafora, lecz metonimia, figura bliskości 
i powinowactwa niezbudowana na abstrakcyjnej cesze wspólnej. Tak jak mêlée 
u Nancy’ego i kontaminujące spotkania między tradycjami u Derridy, kolekcja 
wyrasta z pierwszeństwa dotyku nad wzrokiem. Jak mówi Benjamin w sekcji H 
Pasaży: „Posiadać i mieć to pojęcia ze sfery dotyku, stojącej w niejakiej sprzeczności 
ze sferą wzrokową. Kolekcjonerzy to ludzie z rozwiniętym instynktem dotyku (…). 
Flaneur – wzrokowiec, kolekcjoner – dotykowiec” (Benjamin 2005, 234 [H 2, 5]). 
W przeciwieństwie do metafory, która dotyczy wertykalnej abstrakcji, metonimia 
jest tropem ruchu horyzontalnego, który przybliża sobie elementy kolekcji, zarazem 
odsuwając je od miejsca ich pochodzenia, co znów współgra z naciskiem, jaki Derrida 
kładzie na tradycje zdolne do odrywania się od swoich korzeni:

W kolekcjonerstwie rozstrzygające znaczenie ma fakt, że obiekt zostaje uwolniony 
od wszystkich swoich pierwotnych funkcji i wchodzi w możliwie najściślejszy zwią-
zek z obiektami sobie podobnymi. Jest to diametralne przeciwieństwo użytkowości, 
mieszczące się w osobliwej kategorii kompletności. Czymże jest „kompletność”? 
Otóż jest pełną rozmachu próbą przezwyciężenia całkowitej irracjonalności nagiego 
bytu obiektu poprzez włączenie go w historycznie nowy, specjalnie ukształtowany 
system – kolekcję. A dla prawdziwego kolekcjonera każda poszczególna rzecz staje 
się w tym systemie encyklopedią wszelkiej wiedzy o epoce, krajobrazie, przemyśle, 
właścicielu, od których ona pochodzi… Kolekcjonerstwo to forma praktycznej 

	 8	 Buck-Morss pisze: „Kiedy przestaniemy traktować aktorów historycznych tak, jakby odgrywali swoje 
teatralne role, ich ludzkie dylematy staną się bardziej uniwersalnie dostępne. Być może najmocniejszym 
ciosem, jaki moglibyśmy wymierzyć imperializmowi, byłoby ogłoszenie wierności idei historii uniwer-
salnej poprzez odrzucenie założenia, że jakakolwiek polityczna, religijna, etniczna, klasowa czy cywili-
zacyjna zbiorowość stanowi ucieleśnienie tej idei, posiadłszy ją na własność. Wiara w zasadność takiego 
zawłaszczenia to polityczne szaleństwo. Loa wolności (…) nie może zostać spętane ani pojmane niczym 
wojenne trofeum, ani kupione przez tego, kto licytował najwyżej” (Buck-Morss 2014, 162).
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pamięci i najbardziej chyba przekonująca spośród świeckich manifestacji „bliskości” 
(Benjamin 2005, 234 [H 1a, 2] – wyróżnienie Aut.).

Tradycje, które stają się obiektami tego alternatywnego systemu historycznego, 
otwierają się na nowy typ „rozpoznawalności”: stają się „dostępne” od zewnątrz, 
poskładane w nowej formie encyklopedycznego montażu, który pozwala tasować 
nimi, jak gdyby były przedmiotami przestrzennej kolekcji, a nie wydarzeniami 
wewnątrz linearnej czasowej opowieści, wpisującej je w partykularne małe narracje. 
W rezultacie nie powstaje ani nienaruszona jedność, ani całkowity chaos, ale 
raczej „pewien twórczy bałagan [który] jest kanonem kolekcjonera” (Benjamin 
2005, 234 [H 1, 5]) i który jest zawsze znakiem życia, tej życiowej nieczystości, 
która, jak pamiętamy z Derridy, czyni tradycję zdolną do przetrwania. Kompleto-
wanie kolekcji przez kolekcjonera jest tu aktem analogicznym do „uzupełniania” 
(Ergänzung) języków w przekładzie, jakiego dokonuje tłumacz. Elementy kolekcji 
stają się tu synekdochami tradycji, która za nimi stoi, a jednocześnie – stykając 
się z innymi elementami – przekraczają ich poszczególne granice. Sprowadzone 
do roli „obiektów” tradycje kurczą się, przybierając formę „przenośną”, pars pro 
toto „całej wiedzy epoki”, która jako taka nie może zostać w całości wprowadzona 
w synkretyczną mêlée, ale wciąż żyje w swoich częściach. Być może Susan Buck-

-Morss poszłaby nawet dalej, nazywając je „częściami zamiennymi” – wymienial-
nymi elementami, w pewnej mierze uwolnionymi od swoich właściwych źródeł, 
których tradycje mogłyby sobie nawzajem użyczać w potrzebie, czyli w kryzysie 
ich własnych środków ekspresji.

I faktycznie przykład, który Buck-Morss podaje, może sugerować taki obraz 
zamiennych partes pro toto, które mogą być wypożyczane i używane przez inne 
tradycje do lepszego wyartykułowania pewnych uniwersalnych doświadczeń świata 
globalatynizacji: utraty, rozproszenia, śmierci Boga, detradycjonalizacji i wygnania. 
Buck-Morss wprowadza swoje kluczowe rozróżnienie na synkretyczne i syntetyczne 
modusy uniwersalizacji przy okazji opisu haitańskich kultów wudu. Znając Scho-
lemowski opis kabały luriańskiej, jak również jego przechwycenie przez Benjamina 
w książce o Trauerspiel (gdzie żydowski motyw „pęknięcia naczyń”, które pozosta-
wiają świat, tradycję i ludzkość w stanie kryzysu wygnania, zostaje zastosowany do 
wrażliwości chrześcijańskiego baroku), używa ich w opisie wudu ze swobodą godną 
zasady „rozwiązłej cytowalności”:

Wudu powstało w wyniku alegorycznego sposobu widzenia, poprzez który do-
świadcza się historii jako katastrofy. Dla tych, którzy zostali pokonani przez historię, 
których społeczne relacje zostały zerwane i którzy żyją na wygnaniu, znaczenia wy-
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ciekają z przedmiotów należących do świata, który opuścili, zubożałego, bo odległego 
i naznaczonego osobistą stratą. W wudu załamaniu uległo zbiorowe życie przedsta-
wicieli nie jednej, ale wielu kultur, które przetrwały jako ruiny, w stanie rozkładu. 
Symbole są wydrążone; ich znaczenia stają się arbitralne. Czaszka i skrzyżowane 
piszczele – jeden z wariantów powszechnego symbolu trupich główek – symbolizują 
nie tylko kruchość życia, ale także kruchość znaczenia, nietrwałość samej prawdy. 
Bogowie są radykalnie odlegli, opuścili żyjących (Buck-Morss 2014, 143–44).

Dalekie od tego, by reprezentować jakąkolwiek zasadniczo odmienną rdzennie 
afrykańską kulturę, emblematy wudu poddają się uniwersalizacji, która uderza w stru-
ny podobieństwa z innymi, także na pierwszy rzut oka partykularnymi, odległymi 
historiami kulturowego kataklizmu. W tym wypadku błysk Benjaminowskiej rozpo-
znawalności-bliskości przebiega między XIX-wiecznymi narracjami o haitańskich 
czarnych niewolnikach, XVI-wieczną doktryną kosmicznej katastrofy Izaaka Lurii, 
reagującego na traumatyczne wydarzenie wygnania Żydów z Hiszpanii w 1492 r., 
a XX-wiecznym Benjaminowskim Trauerspiel, z jego nastrojem „permanentnej 
katastrofy” – aby złączyć je w jedną kolekcję-konstelację. Pozornie wewnętrzna 
historia mesjańskiego żydostwa odzywa się echem w zdumiewająco nowoczesnym 
opisie egzotycznego kultu, który sam z kolei odbija się w doktrynie luriańskiej, a ze 
swoim otwarcie pesymistycznym obrazowaniem „gruzowiska i rozkładu” kwe-
stionuje idylliczny obraz „chasydzkich opowieści”, który zawdzięczamy Martinowi 
Buberowi. W konstelacji tej „powygnańczy” hiszpańscy marani, „popogromowi” 
polscy chasydzi i „poniewolniczy” czarni Haitańczycy żenią ze sobą „mowy obcych”, 
języki i obrazy ich poszczególnych tradycji, żeby przekazać doświadczenie zmierzchu 
bogów, którzy wycofali się i porzucili opiekę nad stworzeniem. Dzięki tym kolekcjo-
nerskim zabiegom zarówno luriańska narracja, jak i dziedzictwo wudu zbliżają się do 
siebie i od teraz „wzrastają razem” w synkretycznym zbliżeniu, stając się częściami 
zamiennymi tej samej historii uniwersalnej – historii utraty, rozproszenia, wygnania, 
ale i przeżycia – i nie rezygnując przy tym z własnych wyróżników. Wyjęte na chwilę 
z własnych małych narracji, uczestniczą we wspólnej przestrzeni symbolicznej, 
w której stykają się w rozpoznaniu wzajemnej bliskości.

Zaproponowana przez Buck-Morss interpretacja zarówno luriańskiej kabały, jak 
i wudu to nie tylko doskonały formalny przykład nowej strategii uniwersalizacji opar-
tej na wzajemnym przekładzie, cytowalności i otwartej dostępności obydwu tradycji, 
oddanych swobodnej i niczym niechronionej transmisji. Podpowiada ona również 
konkretny przykład postulowanego przez Derridę w Wierze i wiedzy maranizmu 
jako nowego uniwersalizmu (Derrida 1999, 15), czyli po marańsku zinterpretowa-
nego doświadczenia śmierci Boga jako wykorzenienia i utraty źródła partykularnej 
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tradycji. Buck-Morss także podziela opinię Derridy, że nad kondycją uniwersalnego 
wygnania nie należy lamentować. My wszyscy, po krańce świata – nieważne, Żyd 
czy Grek, Europejczyk czy Haitańczyk – doświadczyliśmy tej samej utraty znaczenia, 
jednojęzyczności, integralności, zakorzenienia i rytualnego sensu tego, co „całe 
i zdrowe”. Wszyscy zostaliśmy wygnani ze wspólnotowych łon i rozproszeni po 
postbabelicznym świecie; wszyscy dzielimy podobne doświadczenie permanentnego 
exodusu i błądzenia po pustyni, która zdaniem Derridy jest dziś jedyną możliwą prze-
strzenią religijnego doświadczenia. Wszyscy zatem uczestniczymy w losie maranów, 
w uniwersalnie podzielanym sensie podatności na kryzys, katastrofę i rozproszenie, 
ale los ten jest niczym innym niż po prostu życiem: życiem jako przeżyciem, czyli 
nieobliczalnym ryzykiem ciągłej kontaminacji i ekspozycji jako przeciwieństwa 
martwoty, którą zawiera w sobie iluzoryczna czystość. Słowami Derridy: „nieskoń-
czona żałoba – oto samo życie” (Derrida 2005, 35). Dlatego doświadczenie to nie ma 
charakteru negatywnego, który kierowałby nas nostalgicznie w utraconą przeszłość. 
Przeciwnie, jest nowym, zorientowanym na przyszłość doświadczeniem koniec 
końców pozytywnym, które użycza struktury alternatywnemu, konkretnemu sensowi 
uniwersalności. Fakt, że wszyscy utraciliśmy nasze nieproblematyczne tradycje (jeśli 
takie kiedykolwiek istniały), może być doświadczeniem wspólnym, lecz to, jak je 
utraciliśmy, pozostaje kwestią partykularną, która jako taka uparcie stawia opór 
abstrakcyjnej uniwersalizacji. Konkretna pamięć śmierci tak wielu bogów wkracza 
w obszar tego uniwersalnego doświadczenia melancholii zawsze częściowo, lecz 
nigdy niezatarta całkowicie.

Nowy uniwersalizm Derridy i Buck-Morss używa Benjamina przeciwko Heglowi, 
ale gest ten można także postrzegać jako korektę Heglowskiej historii uniwersalnej, 
która tak łatwo stała się powszechna dlatego, że – jak stwierdził Benjamin w swoich 
tezach w O pojęciu historii – napisana została przez zwycięzców, a zatem z perspekty-
wy Panów, zdobywców świata, którzy rozprzestrzeniają się i mnożą, nie napotykając 
żadnych granic, pęknięć lub kryzysu, wiedzeni przez wszędzie sięgającego i wszystko 
penetrującego ducha, der angreifende Geist (Benjamin 2012a). Tym, czemu, idąc za 
Benjaminem, Derrida i Buck-Morss chcą udzielić wsparcia, jest uniwersalna historia 
ofiar-Niewolników, których tradycje doświadczyły traumatycznego zerwania i z tego 
powodu pozamykały się w sobie, chroniąc ekskluzywizm własnych poszczególnych 
traum w typowo narcystycznym geście małych i zranionych kultur. Ich propozycja nie 
akcentuje jednak momentu katastrofy: wyrzucenia z raju, zburzenia wieży Babel czy 
wygnania. Mimo pełnego wyczulenia na cierpienie partykularnych kultur, zwracają 
uwagę na niebezpieczeństwa kiełkujące w nostalgicznej pogoni za utraconą własną, 
tradycjonalistyczną czystością. Proponując nowy uniwersalny idiom „pracy żałoby”, 
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próbują przemienić tę ostatnią w pozytywny, proleptyczny i afirmujący życie gest, 
a tym samym znaleźć alternatywną drogę upowszechnienia, której nie wieńczyłoby 
ostateczne unieważnienie źródłowych różnic. Dlatego nowa historia uniwersalna 
powinna być postrzegana nie jako heglowska, syntetyczna triumfująca wielka 
narracja, gdzie partykularność zostaje nieodwracalnie zaprzepaszczona, ale jako 
benjaminowska synkretyczna kolekcja, stworzona z pamiątek, które choć odcięte od 
swoich źródeł, przenoszą ich praktyczną pamięć, albo jako zadanie tłumacza, gdzie 
partykularne źródło języków współistnieje z ideałem uniwersalnej komunikacji.
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Abstract
Marrano universalism. Benjamin, Derrida, and Buck-Morss  
on the condition of universal exile

In this article, I would like to outline a new strategy for the universalization of history, which 
emerges from an analysis of the modern Jewish practice of philosophizing. I call it a Marrano 
strategy, building an analogy between the religious practices of the late-medieval Sephardic Jewry, 
which was forced to convert to Christianity but kept Judaism “undercover,” and the philosophical 
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intervention of modern Jewish thinkers who spoke the seemingly universal idiom of Western 
philosophy but, at the same time, impregnated it “secretly” with the Jewish contents.

Keywords: Jacques Derrida, language, Susan Buck-Morss, translation, universal history, univer-
salism, Walter Benjamin.
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