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samodzielność i decyzję o opuszczeniu domu, w którym doświadczało się przemocy. 
Z kolei brak dostępu do pewnych zdolności prowadzi do upośledzenia kolejnych sfer 
życia. Określenie zdolności o takich właściwościach w danym społeczeństwie pozwala na 
wypracowanie skutecznych programów przeciwdziałania problemom społecznym. Kolejną 
zaletą perspektywy zdolności jest możliwość uwzględnienia zmiennych niedostrzegalnych 
w innych teoriach, na przykład wpływu, jaki płeć czy rasa wywiera na liczbę życiowych 
możliwości wyboru.

Wybrane współczesne problemy społeczne zostają rozpatrzone z perspektywy zdolności 
w ostatnim, VIII rozdziale. Jednym z tych problemów jest bieda, teraz rozumiana nie jako 
brak środków, ale brak wolności dokonywania wyboru co do tego, w jaki sposób chcemy żyć 
i kim się stawać. Autorka wdaje się przy okazji w spór z rozwiązaniami zaproponowanymi 
przez Petera Ungera i Petera Singera, którzy twierdzą, że przekazywanie środków na rzecz 
organizacji charytatywnych jest moralnym obowiązkiem i sposobem na rozwiązanie proble‑
mu światowego ubóstwa. Sprawiedliwości nie da się osiągnąć przez filantropię, odpowiada 
im Nussbaum, to kwestia wypracowania instytucjonalnych rozwiązań. 

Książkę uzupełniają dwa dodatki. W dodatku A autorka zaznacza możliwość włączenia 
do perspektywy zdolności rozwiązań wypracowanych przez ekonomistę Jamesa Heckmana. 
Z kolei w dodatku B odrzuca podział zaproponowany przez Amartyę Sena na wolność do 
dobrobytu i wolność do działania. 

Książkę Nussbaum można potraktować jako głos wśród wielu innych coraz głośniej 
wyrażających niezgodę na społeczne nierówności. Nussbaum mówi nam, że jakość życia 
określają nie środki, ale zakres swobód: obszar ludzkiej wolności. Prawdziwie istotna jest 
równość wszystkich ludzi i godność każdego z nich z osobna. Pobrzmiewa w jej książce to 
samo hasło, które głoszą członkowie ruchu oburzonych: nie ma krajów biednych i krajów 
bogatych, są tylko biedni i bogaci ludzie. Zacierając granicę dzielącą pierwszy świat od trze‑
ciego, Nussbaum przypomina, że probierzem osiągnięć rozwojowych są zdolności, którymi 
dysponują mieszkańcy danego rejonu ziemi, także, a może przede wszystkim ci najmniej 
uprzywilejowani, i że „wszystkie kraje są krajami rozwijającymi się jeśli weźmiemy pod 
uwagę kwestię rozwoju społecznego oraz walki o jakość życia i sprawiedliwość” (s. 16).
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Polskojęzyczny czytelnik jak dotychczas miał okazję spotkać się z Peterem Sloterdijkiem 
na kartach trzech jego książek: Pogarda mas…, Krytyka cynicznego rozumu, O ulepszaniu 
dobrej nowiny… Dzięki pracy translatorskiej Arkadiusza Żychlińskiego na łamach „Przeglądu 
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Politycznego” ukazały się również pojedyncze artykuły profesora z Karlsruhe. Właśnie na 
łamach 90. numeru z 2008 r. mogliśmy zapoznać się z obszernym fragmentem książki pt. 
Zorn und Zeit. Politisch‑psychologischer Versuch, wydanej w 2006 roku przez Suhrkamp 
Verlag we Frankfurcie nad Menem. Polskie wydanie ukazało się w Wydawnictwie Scholar, 
w serii pt. Humanistyka Europejska i jest ono kolejnym po francuskim, włoskim, hisz‑
pańskim i angielskim. Żychliński stwierdza, że Sloterdijk to autor, którego „można […] 
reprodukować tylko za cenę znacznej utraty perswazyjności” (s. 263). Sloterdijk przybiera 
heteromorficzny ton, stosuje precyzyjne złożenia obudowane wielopiętrowymi atrybucjami 
rzeczownikowo‑przymiotnikowymi, nie unika przy tym barokowej ornamentacji, a jego 
idiosynkratyczny idiom stanowi wyzwanie na miarę znakomitego stylisty (s. 263). Rüdiger 
Safranski pisze o specyficznym sposobie filozofowania Sloterdijka: „Filozoficzna ekspresja 
i literackie filozofowanie to nie «modne» pomieszanie dyscyplin, lecz próba doprowadzenia 
myślenia do poziomu naszych przemilczanych doświadczeń” (s. 261).

Zamysłowi powstania eseju pt. Gniew i czas patronowali: Fryderyk Nietzsche, Alexandre 
Kojève, Leo Strauss, Francis Fukuyama, Heiner Muhlmann i Gunnar Heinsohn. Powyższy 
wybór nie był przypadkowy, jak podkreśla Sloterdijk „Strauss zadbał przede wszystkim 
o to, że obok Platona jako erotologa i autora Uczty zwrócono ponownie uwagę na Platona 
jako psychologa poczucia własnej wartości” […]. Z kolei „uczniowi Straussa, Francisowi 
Fukuyamie, zawdzięczamy jedno z najlepszych podsumowań antycznych i współczesnych 
dyskusji na temat thymós, zawarte w najbardziej pomysłowych fragmentach niedoczyta‑
nego bestsellera «Koniec historii»” (s. 30). Sloterdijk nie obawia się pochwalać pomysłów 
Fukuyamy i to nawet pomimo rozpowszechnionego wśród niektórych intelektualistów 
poglądu, że „wraz ze swą tezą o końcu historii dostarcza jedynie zaktualizowaną wer‑
sję jankeskiej ideologii, wedle której american way of life oznacza zwieńczenie ewolucji 
ludzkości – od sawanny do centrum handlowego, od pięściaka do karty wyborczej, od 
plemiennego ogniska do kuchenki mikrofalowej” (s. 47‑48). Gdyby ktoś jednak myślał, że 
w książce Sloterdijka znajdzie misterne scholastyczne rozróżnienia i dystynkcje związane 
z psychologiczną dynamiką gniewu, dalece się zawiedzie. W przypadku autora nie do końca 
wiadomo, czy bardziej przypomina on lisa (z eseju Izajasza Berlina), który ma szeroką, ale 
nie dość głęboką wiedzę o wielu sprawach, czy bardziej jeża, który niczym rasowy metafizyk 
wie dużo o jednej rzeczy.

Gniew i czas jest książką dość nierówną, Sloterdijk nie manifestuje w niej ani postawy 
lisa, ani jeża. Pierwszy rozdział przywołuje greckie fundamenty ludzkiego poczucia godności 
zwane przez autora „pierwiastkami tymotejskimi”. Autor odnosi się do Iliady Homera, IV 
ks. Państwa Platona, O duszy Arystotelesa („gniew nie jest wodzem, lecz wojownikiem”), De 
ira Seneki. Sloterdijk traktuje zamiennie acedię i apatię popełniając błąd (s. 25). W jednym 
z przypisów filozof z Karlsruhe słusznie wydobywa na jaw, iż „klasyczny katalog grzechów 
głównych oferuje jednak jeszcze obraz utrzymujący równowagę między przywarami 
erotycznymi i tymotejskimi, o ile avaritia (chciwość), luxuria (nieczystość) i gula (nie‑
umiarkowanie) dadzą się przyporządkować biegunowi erotycznemu, a superbia (pycha, 
duma), ira (gniew) i invidia (zazdrość) biegunowi tymotejskiemu. Takiemu podziałowi 
wymyka się tylko acedia (apatia), jako że wyraża ona pewien żal bez konkretnego subiektu 
i obiektu” (s. 24‑25). Nietzsche ogłosił śmierć Boga. Zaświaty utraciły poważanie, a gniew nie 
tylko skumulował się, lecz także wciąż narasta. Wskutek tego „rozprzestrzenia się polityka 
niecierpliwości, przede wszystkim pośród ambitnych i skorych do buntu aktorów, którzy 
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wychodzą z założenia, że mogą przejść do ataku, skoro nie mają już nigdzie nic do stracenia” 
(s. 53). Opisując religie monoteistyczne jako metafizyczne banki gniewu Sloterdijk posługuje 
się metaforyką przejętą wprost z języka londyńskiej finansjery. W rozdziale poświęconym 
współczesności porusza problem zdrady „ideałów” rewolucyjnych, przestrzega przed 
młodymi zagniewanymi mężczyznami bez perspektyw, odwołuje się do ulubionej lektury 
Fidela Castro opowiadającej losy arystokraty gniewu Hrabiego Monte Christo, omawia genezę 
sukcesu piramid finansowych, które w Albanii i Rumunii doprowadziły do spustoszeń na 
niespotykaną wcześniej skalę. 

Na książkę składają się cztery rozdziały poświęcone przeobrażeniom gniewu, począwszy 
od homeryckiego passusu: „Gniew, bogini, opiewaj Achilla, syna Peleusa, zgubę niosący 
i klęski nieprzeliczone Achajom, co do Hadesu tak wiele dusz bohaterów potężnych 
strącił…” (Homer, Iliada, przeł. K. Jeżewska, Warszawa 1999) poprzez wynalazek meta‑
fizycznego banku gniewu (o dziś – jak zaznacza Sloterdijk – nieco przereklamowanym 
„prymitywno‑energetycznym, meteorologiczno‑militarnym” logo) i jego zejście na ziemię 
w komunistycznym Królestwie Bożym na Ziemi („gdy poeci będą drżeć przed trybunałem”) 
aż po współcześnie zdecentralizowany jego charakter w żądaniach równego dostępu do 
rozkoszy i do monitorów obrazujących „koniec historii” w trybie live. „Kto […] ma w sobie 
gniew, dla tego skończył się niewyraźny czas” (s. 16). Jak podkreśla autor: „ludzie posiadają 
wrodzony zmysł godności i sprawiedliwości. Tę intuicję musi uwzględnić każda polityczna 
organizacja wspólnego życia. Do poruszania wymagających moralnie systemów, czyli 
kultur, służy autostymulacja aktorów poprzez zwiększanie zasobów tymotejskich, takich 
jak duma, ambicja, żądza znaczenia, gotowość do oburzenia i poczucie prawa” (s. 28‑29). 
W konkluzji omawianej książki Sloterdijk podświadomie opowiada się za rehabilitacją cnoty 
męstwa (wraz z jej częściami potencjalnymi); apeluje do rozumu, aby nabrał gniewu i do 
gniewu, aby nabrał rozumu, żąda zerwania z resentymentem, rozłączenia ducha i zemsty, 
a w konsekwencji zniesienia utrzymywanych przez to mdłe małżeństwo fikcji. Opowiada 
się przeciwko mezaliansowi Zaratustry z Anaksymandrem, stając po stronie „samotnie 
wędrującej gwiazdy”, gdyż: Nie ma odpłaty! Gdzieś pośrodku między oboma stałby Adorno 
obwieszczający z nieskrywaną złośliwością w swoich Minima Moralia, że w świecie wymiany 
ten, kto daje więcej, nigdy nie ma racji, a także potomkowie Kaina, między którymi „groźba 
zemsty eskaluje do groteskowych harców liczbowych” (s. 92).

Sloterdijk opowiada się za tymotejską ekonomią wspaniałomyślności przeciwko „iluzji 
ekwiwalencji”, gdy konstatuje, że „musimy zakwestionować znak równości pomiędzy 
tym, co wzięte, a tym, co oddane. Nawet więcej – należałoby go unieważnić, aby przyznać 
pierwszeństwo myśleniu w kategoriach braku równowagi. Stąd dla ekonomii transkapi‑
talistycznej konstytutywne mogą być tylko gesty wskazujące w przód, gesty fundatorskie, 
uposażające i naddatkowe. Jedynie operacje zaangażowane przyszłościowo rozsadzają prawo 
ekwiwalentnej wymiany, uprzedzając niejako powstawanie winy i robienie długów. Ich 
moralnym wzorcem jest nieprawdopodobny psychologicznie, choć nieodzowny moralnie 
gest przebaczenia, przez który winnemu zostaje przebaczony jego czyn” (s. 39). Tylko 
wspaniałomyślność, supererogacja i „cnota darząca” przewodzące energiom tymotejskim 
potrafią dać zdecydowany odpór tym, którzy uświęcili dogmat głoszący, iż należy raczej 
brać aniżeli dawać. Gdy „zwyczajna, podyktowana przez «niższego Erosa» gospodarka 
zasadza się na afektach chęci posiadania, ekonomia tymotejska opiera się na dumie tych, 
którzy czują się na tyle wolni, aby dawać” (s. 39). Patronem książki Sloterdijka jest Achilles 
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refleksyjny; świadomy kryteriów decydujących o wartości życia. Świadomy Achilles to 
paradygmatyczny egzemplarz człowieka, który „na polu walki o uznanie […] staje się sur‑
realistycznym zwierzęciem, które ryzykuje życie dla kolorowych gałganów, dla flagi czy dla 
ozdobnego kielicha” (s. 29). Współcześni psycholodzy „przedstawiliby fachowo Achillesa 
jako delegata przesadnych rodzicielskich ambicji – jakby był prekursorem kalekiego psy‑
chicznie cudownego dziecka tenisa, którego rodzice‑trenerzy siedzą w pierwszym rzędzie 
podczas każdej gry” (s. 17‑18). 

Drugim wielkim patronem książki jest Lewiatan, czyli „król wszystkich dzieci dumy” – 
władca, który nie tyle obdarowuje swoje dzieci poczuciem „słusznej dumy”, ile nieustannie 
z niej ograbia. Sloterdijk przestrzega: kto wypowiada posłuszeństwo królowi, ten działa wedle 
„instrukcji bycia nieszczęśliwym z dożywotnią gwarancją sukcesu” (s. 32). Z drugiej jednak 
strony jako rzecznik energii tymotejskich nie zapomina on jak wielkiej traumy doznały 
dzieci dumy po raz wtóry w XX wieku, tym razem od „partyzantów nieświadomości” – 
od klasycznych wyznawców Freuda (s. 21). Nie bez racji Sloterdijk oskarża psychoanalizę 
o to, że „nigdy nie była jednak gotowa z równą szczegółowością i sumiennością traktować 
o tymotyce człowieka obojga płci: o jego dumie, dzielności, odwadze, ambicji, pragnieniu 
sprawiedliwości, poczuciu godności i honoru, jego oburzeniu i wojowniczo‑mścicielskich 
energiach. Fenomeny tego rodzaju pozostawiono nieco protekcjonalnie zwolennikom Alfreda 
Adlera i innym rzekomo ograniczonym interpretatorom tzw. kompleksów niższości […]; 
nigdy nie przyszło jej jednakże na myśl sformułowanie analogicznego kursu wychowawczego 
dla stworzenia dumnego dorosłego, wojownika i nosiciela ambicji. Słowo «duma» jest dla 
psychoanalityków najczęściej tylko pozbawionym treści wpisem do leksykonu neurotyka” 
(s. 20‑22).

Sloterdijk za prototypy ludzkiej marności uznaje Edypa i Narcyza. Zapytuje on re‑
torycznie, „w jaki sposób młodzieniec o cechach sytuujących go na granicy debilizmu, 
niepotrafiący odróżnić siebie od własnego lustrzanego odbicia, miałby skompensować 
słabości mężczyzny, który poznaje swego ojca dopiero w chwili, kiedy go zabija, i który 
nieumyślnie płodzi potomstwo z własną matką? […] Kto chciałby zrobić z ludzi pacjentów 
– czyli osoby pozbawione dumy – nie może uczynić nic lepszego, niż wynieść tego rodzaju 
figury do rangi symboli conditio humana” (s. 21). Chrześcijańscy moraliści nie wahali się 
uznać dumy, miłości własnej (łac. filautia) za źródło wszelkich innych grzechów. Tuż za 
uwolnionymi energiami tymotejskimi formowały się zastępy kusicielskich demonów. Tak 
więc „jeśli o dumie mówi się, że jest matką wszystkich wad, to wyraża to przekonanie, że 
człowiek stworzony jest do posłuszeństwa – i każdy impuls wyprowadzający z hierarchii 
może oznaczać tylko krok ku zgubie. Trzeba było czekać w Europie aż do renesansu i do 
stworzenia nowej formacji miejskiej i mieszczańskiej dumy, zanim dominująca psycholo‑
gia humilitas, skrojona na miarę chłopów, kleryków i wasali, mogła zostać przynajmniej 
częściowo odparta przez neotymotejski obraz człowieka” (s. 24‑25).

Niestety, krótkiej historii gniewu Sloterdijka brakuje przenikliwości filozoficznej równej 
Arystotelesowi czy Ewagriuszowi. Autor nawiązuje do tymotejskich głębi teatru Dionizosa, 
do teatralnej porywczości Eurypidesa i Sofoklesa. Wspomina również o Senece, dla którego 
gniew (jako domagający się kary – zemsty) był nienaturalny (bo jak nauczali stoicy to, co 
naturalne nie domaga się kary) (s. 18‑19). Wyczerpujący opis psychologiczny związków 
gniewu, miłości własnej (dumy), wstydu, godności, męstwa, a także przeciwstawnych im 
przywar: obojętności moralnej, cynizmu (acedii), oportunizmu i tchórzostwa wymaga 
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przenikliwości co najmniej fenomenologicznej, a tej analizie Sloterdijka zbywa. Nie dostrzega 
on związków łączących nudę z gniewem czy tchórzostwo ze smutkiem acedii (jako aegritudo 
animi, czyli wewnętrzna walka duszy popędliwej z pożądliwą). Człowiek pod wpływem acedii 
nie jest zdolny do przyjaźni, nie potrafi uwolnić się od nagłych i natarczywych wspomnień 
wszelkich niesprawiedliwości, zarówno faktycznych, jak i urojonych, które spotkały go ze 
strony współbraci. Przypomina w tym człowieka ogarniętego resentymentem. W pytaniu: 
„Któż mógłby się dziwić, że samotne mieszkanie i monotonna praca budzą pragnienie 
zmiany?” Ewagriusz mimowolnie oddał nastrój przeciętnego, rozerotyzowanego, a niekiedy 
nawet oburzonego współczesnego Europejczyka.

Sloterdijkowi jako erotycznemu egzorcyście, który chciałby „skończyć z miłością aż 
do rewolucji”, należałoby zalecić uzupełnienie kanonu lektur o pisma klasyków filantropii 
opiewających cnotę łagodności (nie tylko pisma Ojców Pustyni, ale również Ksenofonta). 
Jak trafnie zauważał kilka wieków temu przenikliwy pustelnik z Pontu: „żadnej z cnót nie 
boją się tak demony, jak łagodności”. Łagodność, życzliwość (lub bliższa Sloterdijkowi, 
Niemcowi – ogłada) jako cnoty stanowiły fundament greckiej filantropii. „Czy nikogo nie 
kochał Herakles, który był tak łagodny i filantropijny, że w interesie ludzi ponosił takie 
trudy i niewygody?” – będzie pytał Epiktet w Diatrybach (Epiktet, III 24, 64).

Wróćmy zatem razem ze Sloterdijkiem do IV księgi Państwa, gdzie „objaśniony przez 
Platona thymós wyróżnia zdolność do nastawiania osoby przeciwko sobie samej. Zwrot 
przeciwko samemu sobie może mieć miejsce wówczas, kiedy osoba nie spełnia oczekiwań, 
które musiałyby zostać zaspokojone, żeby nie straciła szacunku dla samej siebie. Odkrycie 
Platona polega na wskazaniu na moralne znaczenie silnej dezaprobaty. Manifestuje się 
ona dwojako – po pierwsze przez wstyd, jako całościowy nastrój afektywny przenikający 
podmiot aż do głębi, po drugie przez zabarwioną gniewem autokrytykę przybierającą formę 
monologu wewnętrznego skierowanego do siebie samego. Dezaprobata dla samego siebie 
udowadnia myślicielowi, że człowiek ma pewną wrodzoną, jakkolwiek mętną ideę tego, 
co stosowne, sprawiedliwe i godne pochwały, przy rozminięciu się z którąś częścią duszy, 
thymós właśnie, zgłasza sprzeciw” (s. 29‑30).

W Luwrze pośród osiemdziesięciu trzech rzeźb możemy natknąć się na tę autorstwa 
Edmé Bouchardona przedstawiającą Erosa wycinającego łuk z maczugi Heraklesa. Scena 
wyjątkowo dobrze nadająca się zarówno na okładkę Poza zasadą przyjemności Zygmunta 
Freuda, jak i Erosa i cywilizacji Herberta Marcuse. Atrybut wielkiego filantropa w rączkach 
pucułowatego posłańca miłości w cudowny sposób przeobraża się w narzędzie ożywczego 
pozoru na usługach całego gatunku. „Najzimniejszy gniew konstytuuje obszary działania 
w stylu gorącego idealizmu” (s. 75) – od tych słów zapewne rozpocząłby swój komentarz 
profesor estetyki z Karlsruhe, gdyby zabrał nas na lekcję muzealną poświęconą zimnemu, 
marmurowemu putto. 

Profesorski niepokój wyrażony na kartach książki dotyczy postępującego rozerotyzowania 
człowieka Zachodu wraz z towarzyszącemu temu stłumieniem pierwiastka thymós. Sloterdijk 
obawia się chronicznych przegranych, a więc tych, którzy zbyt często przybiegają na metę 
„grubo po zmroku”. Prawdopodobnie nadchodzi czas, gdy nie zawahają się zakwestionować 
samych reguł gry. Sytuacja ta „ukazuje rzeczywisty przypadek polityki po końcu historii. 
Przypadek ten prezentuje się aktualnie w dwóch postaciach: w liberalnych demokracjach 
jako postdemokratyczna polityka ładu, która charakteryzuje się marginalizacją polityki na 
korzyść policji i konwersją polityków w agentów ochrony konsumentów; w podupadłych 
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państwach jako wojna domowa, w której wrogie armie dziesiątkują krzepkich zbędnych 
osobników strony przeciwnej” (s. 50).

Sloterdijk w konkluzjach książki powtarza swoje obawy formułowane dużo wcześniej 
w Pogardzie mas, a dotyczące bezpardonowej eksploatacji filantropijnych potencjałów przez 
roszczeniowy i zagniewany lud spod sztandarów Erosa. Sloterdijk‑filantrop wskazuje trzy 
główne zadania przyszłości: 1) konieczność rozszerzenia państwa opiekuńczego do rozmiarów 
ponadnarodowych jako horyzont nowej poważnej polityki socjalnej; 2) włączenie w obszar 
cywilizacji aktorów pozaludzkich, istot żywych, ekosystemów, w ogóle „rzeczy” (polityka 
naturalna); 3) neutralizację ludobójczych potencjałów w nadmiernie zaludnionych przez 
gniewnych młodych mężczyzn państwach Bliskiego i Środkowego Wschodu. Z trzeźwym 
poczuciem realizmu zaznacza, że „na wszystkie te procesy potrzeba będzie czasu, jednak 
nie w sensie powrotu do «historii», lecz wyłącznie jako czasu nauki cywilizowania” (s. 52). 
Przestrzega nas przed bezdrożem, do jakiego prowadzi okazywanie pobłażania w „imię 
wystylizowanej zawsze jednostronnie in minus rzeczywistości” ponadprzeciętnie normalnym 
działaniom ludzi owładniętych pożądaniem i resentymentem (s. 53). Tłum zblazowanych 
i erotycznie nienasyconych prześmiewców tylko czeka na zwiastowanie Sloterdijka, na jego 
„ulepszoną dobrą nowinę”, na projekt filantropijnej odnowy, unosząc do góry sztandar, na 
którym zapisano jedno hasło: Nec Hercules contra plures.

Maciej Kostyra
Uniwersytet Warszawski


